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Eine Mutter saß bei ihrem kleinen Kinde. Sie war so betrübt und hatte so große
Angst, daß es sterben würde. Es war so bleich; die kleinen Augen hatten sich ge-
schlossen. Der Atem ging ganz leise, nur mitunter tat es einen tiefen Zug gleich ei-
nem Seufzer, und die Mutter blickte immer sorgenvoller auf das kleine Wesen.
Da klopfte es an die Tür, und herein kam ein armer, alter Mann, der, wie es schien,
in eine große Pferdedecke gehüllt war; denn die wärmt, und das tat ihm not; es war
ja kalter Winter. Draußen lag alles mit Eis und Schnee bedeckt, und der Wind blies,
daß es einem ins Gesicht schnitt.

Da der alte Mann vor Kälte zitterte und das kleine Kind einen Augenblick schlief,
ging die Mutter hin und setzte Bier in einem kleinen Topfe in den Kachelofen, um
es für ihn zu wärmen. Der alte Mann saß und wiegte das Kind, und die Mutter setz-
te sich dicht neben ihn auf einen Stuhl, schaute auf ihr krankes Kind, das so tief
Atem holte, und hob die kleine Hand empor.

"Glaubst Du nicht, daß ich es behalte?" fragte sie. "Der liebe Gott wird es mir nicht
nehmen!" Und der alte Mann - es war der Tod selbst - nickte so sonderbar, es
konnte ebensogut ja wie nein bedeuten. Und die Mutter sah in ihren Schoß nieder
und die Tränen liefen ihr über ihre Wangen. Das Haupt wurde ihr schwer, drei Tage
und drei Nächte hatte sie ihre Augen nicht geschlossen, und nun schlief sie. Aber
nur einen Augenblick; dann fuhr sie auf und zitterte vor Kälte.

"Was ist das?" fragte sie und sah sich nach allen Seiten um. Aber der alte Mann
war fort, und ihr kleines Kind war fort; er hatte es mit sich genommen. Hinten in der
Ecke schnurrte und schnurrte die alte Uhr; das große Bleigewicht lief bis zum Fuß-
boden hinab, bum und da stand auch die Uhr still.

Aber die arme Mutter lief zum Hause hinaus und rief nach ihrem Kinde. Draußen,
mitten im Schnee, saß eine Frau in langen, schwarzen Kleidern und sprach: "Der
Tod ist in Deiner Stube gewesen; ich sah ihn mit Deinem kleinen Kinde davoneilen.
Er geht schneller als der Wind, er bringt niemals zurück, was er genommen hat."

"Sage mir nur, welchen Weg er gegangen ist" sagte die Mutter. "Sag mir den Weg,
dann werde ich ihn finden!"

"Ich weiß ihn" sagte die Frau in den schwarzen Kleidern, "aber ehe ich ihn Dir
sage, mußt Du mir erst alle die Lieder singen, die Du Deinem Kinde vor gesungen
hast. Ich liebe sie; ich habe sie schon früher gehört. Ich bin die Nacht und sah Dei-
ne Tränen, als Du sie sangst."

"Ich will sie singen, alle, aller" sagte die Mutter, "aber halt mich nicht auf, daß ich
ihn einholen kann und mein Kind wiederfinde!"

Aber die Nacht saß stumm und still. Da rang die Mutter ihre Hände, sang und
weinte, und es waren viele Lieder, aber noch mehr Tränen; und dann sagte die
Nacht: "Geh nach rechts in den dunkeln Tannenwald, dorthin sah ich den Tod mit
Deinem kleinen Kinde den Weg nehmen!" Tief im Walde kreuzten sich die Wege,
und sie wußte nicht, wo entlang sie gehen sollte. Da stand ein Dornenbusch, der



hatte weder Blätter noch Blüten. Es war ja auch kalte Winterszeit, und Eiszapfen
hingen an den Zweigen.

"Hast Du nicht den Tod mit meinem kleinen Kinde vorbeigehen sehen?"
"Ja," sagte der Dornenbusch, "aber ich sage Dir nicht, welchen Weg er eingeschla-
gen hat, wenn Du mich nicht vorher an Deinem Herzen aufwärmen willst. Ich friere
sonst tot und werde ganz und gar zu Eis."
Und sie drückte den Dornenbusch an ihre Brust, so fest, er sollte ja gut aufge-
wärmt werden. Und die Dornen drangen tief in ihr Fleisch, und ihr Blut floß in gro-
ßen Tropfen. Aber der Dornenbusch trieb frische, grüne Blätter und bekam Blüten
in der kalten Winternacht. So warm war es an dem Herzen der betrübten Mutter.
Und der Dornenbusch sagte ihr den Weg, den sie gehen mußte.
Da kam sie an einen großen See, auf dem weder Schiff noch Boot war. 
Der See war noch nicht fest genug zugefroren, daß er sie hätte tragen können, und
auch nicht offen und seicht genug, daß sie ihn hätte durchwaten können. Und hinü-
ber mußte sie doch, wollte sie ihr Kind finden. Da legte sie sich nieder, um den See
auszutrinken. Das war ja unmöglich für einen Menschen. Aber die betrübte Mutter
dachte, daß doch vielleicht ein Wunder geschehen würde.
"Nein, das geht nicht" sagte der See. "Laß uns beide lieber sehen, daß wir uns ei-
nigen. Ich liebe es, Perlen zu sammeln, und Deine Augen sind die zwei klarsten,
die ich je gesehen habe. Willst Du sie für mich ausweinen, dann will ich Dich zu
dem großen Treibhaus hinüber tragen, wo der Tod wohnt und Blumen und Bäume
pflegt. Jedes von ihnen ist ein Menschenleben."
"O, was gäbe ich nicht, um zu meinem Kinde zu kommen!" sagte die vergrämte
Mutter. Nun weinte sie noch mehr, und ihre Augen sanken nieder auf den Grund
des Sees und wurden zwei kostbare Perlen. Der See aber hob die Mutter empor,
als säße sie in einer Schaukel, und sie flog in einer einzigen Schwingung an die
Küste auf der anderen Seite, wo ein meilenbreites, seltsames Haus stand. Man
wußte nicht, war es ein Berg mit Wäldern und Höhlen, oder war es gezimmert.
Aber die arme Mutter konnte es nicht sehen; sie hatte ja ihre Augen ausgeweint.

"Wo soll ich den Tod finden, der mit meinem kleinen Kinde fortgegangen ist" sagte
sie. "Er ist noch nicht gekommen!" sagte die alte Frau, die da ging und auf das gro-
ße Treibhaus des Todes aufpassen sollte. "Wie hast Du hierherfinden können, und
wer hat Dir geholfen?"
"Der liebe Gott hat mir geholfen!" sagte sie, " er ist barmherzig, und das wirst Du
auch sein. Wo kann ich mein kleines Kind finden?"
"Ja, ich kenne es nicht," sagte die Frau, "und Du kannst ja nicht sehen. Viele Blu-
men und Bäume sind heute Nacht verwelkt. Der Tod wird gleich kommen und sie
umpflanzen! Du weißt wohl, daß jeder Mensch seinen Lebensbaum hat oder seine
Blume, je nachdem er nun beschaffen ist. Sie sehen aus wie andere Gewächse
auch, aber sie haben Herzen, die schlagen. Kinderherzen können auch schlagen!
Horche danach, vielleicht kannst Du den Herzschlag Deines Kindes erkennen.
Aber was gibst Du mir, wenn ich Dir sage, was Du noch mehr tun mußt?"



"Ich habe nichts mehr zu geben," sagte die betrübte Mutter. "Aber ich will für Dich
bis ans Ende der Welt gehen."

"Ja, da habe ich nichts zu suchen!" sagte die Frau, "aber Du kannst mir Dein lan-
ges, schwarzes Haar geben. Du weißt wohl selbst, daß es schön ist, und mir gefällt
es. Du sollst mein weißes dafür haben, das ist doch immer etwas."
"Verlangst Du nicht mehr?" sagte sie. "Das gebe ich Dir mit Freuden." 
Und sie gab ihr schönes Haar und bekam das schneeweiße der Alten dafür. Dann
gingen sie in das große Treibhaus des Todes hinein, wo Blumen und Bäume wun-
derbar durcheinander wuchsen. Da standen feine Hyazinthen unter Glasglocken,
und es standen baumstarke Pfingstrosen da. 
Es wuchsen Wasserpflanzen dort, einige ganz frisch, andere halbkrank. 
Wasserschlangen legten sich darauf, und schwarze Krebse kniffen sich im Stiele
fest. Da standen herrliche Palmenbäume, Eichen und Platanen, da stand Petersilie
und blühender Tymian. Jeder Baum und jede Blume hatte ihren Namen; jedes von
ihnen war ja ein Menschenleben. 

Die Menschen lebten noch, einer in China, einer in Grönland, überall auf der Erde. 
Da gab es große Bäume in kleinen Töpfen, so daß sie ganz zusammengepreßt
und nahe daran waren, den Topf zu zersprengen. An manchen Stellen gab es auch
kleine, schwache Blümchen in fetter Erde, mit Moos ringsherum und gehegt und
gepflegt. Die betrübte Mutter beugte sich über alle die kleinsten Pflanzen und
horchte auf jeden Schlag ihres Menschenherzens, und unter Millionen erkannten
sie den ihres Kindes. "Das ist es!" rief sie und streckte ihre Hand über einen klei-
nen blauen Krokus aus, der ganz krank nach der einen Seite hing.

"Rühre die Blume nicht an" sagte die alte Frau. "Aber stelle Dich hierher, und wenn
dann der Tod kommt, den ich jeden Augenblick erwarte, so laß ihn die Pflanze
nicht herausreißen; drohe ihm, daß Du es mit den anderen Pflanzen ebenso ma-
chen würdest, dann wird er bange; denn er muß dem lieben Gott dafür Rechen-
schaft ablegen. Keine darf herausgerissen werden ohne seine Erlaubnis."

Mit einem Male sauste es eiskalt durch den Saal, und die blinde Mutter merkte,
daß es der Tod war, der kam.
"Wie hast Du den Weg hierher finden können?" fragte er. "Wie konntest Du schnel-
ler hierher kommen als ich?"
"Ich bin eine Mutter!" sagte sie.
Und der Tod streckte seine lange Hand aus nach der kleinen, feinen Blume; sie
aber hielt ihre Hände so fest darum gelegt, so dicht und doch so besorgt, daß sie
eins der Blättchen berühren könne. Da blies der Tod auf ihre Hände, und sie fühlte,
daß dies kälter war als der kalte Wind, und ihre Hände fielen matt nieder.
"Du kannst gegen mich nichts ausrichten" sagte der Tod.
"Aber der liebe Gott kann es!" sagte sie.
"Ich tue nur nach seinem Willen!" sagte der Tod, "ich bin sein Gärtner. 
Ich nehme alle seine Blumen und Bäume und pflanze sie in den großen Paradies-



garten, in das unbekannte Land. Aber wie sie dort wachsen und wie es dort ist,
darf ich Dir nicht sagen!"

"Gib mir mein Kind zurück!" sagte die Mutter und weinte und bat. 
Mit einem Male griff sie mit beiden Händen nach zwei anderen schönen Blumen
und rief dem Tod zu: "Ich reiße alle Deine Blumen aus; denn ich bin in Verzweif-
lung!"

"Rühre sie nicht an!" sagte der Tod. "Du sagst, daß Du so unglücklich bist, und nun
willst Du eine andere Mutter ebenso unglücklich machen - ?" 
"Eine andere Mutter!" sagte die arme Frau und ließ beide Blumen fahren.

"Da hast Du Deine Augen," sagte der Tod; "ich habe sie aus dem See gefischt, sie
leuchteten so hell. Ich wußte nicht, daß es Deine waren. Nimm sie wieder. Sie sind
jetzt klarer als früher. Sieh dann hinab in den tiefen Brunnen hier daneben. Ich wer-
de Dir die Namen der beiden Blumen sagen, die Du ausreißen wolltest, und Du
wirst ihre ganze Zukunft sehen, ihr ganzes Menschenleben, wirst sehen, was Du
zerstören und vernichten wolltest!"

Und sie sah in den Brunnen hinab. Es war eine Glückseligkeit darin zu sehen, wie
das eine Kind ein Segen für die ganze Welt wurde, und es war zu sehen, wieviel
Glück und Freude es rings um sich verbreitete. Und sie sah des anderen Leben,
und es war voller Sorge und Not, voller Kummer und Elend.
"Beides ist Gottes Wille!" sagte der Tod.
"Welches von ihnen ist die Blume des Unglücks, und welches die des Segens?"
fragte sie.
"Das sage ich Dir nicht," sprach der Tod. "Aber das sollst Du von mir erfahren, daß
die eine Blume die Deines eigenen Kindes war, es war Deines Kindes Schicksal,
was Du sahst, Deines eigenen Kindes Zukunft."

Da schrie die Mutter vor Schrecken: "Welches von ihnen war mein Kind? Sage mir
das! Rette das Unschuldige! Rette mein Kind vor all dem Elend. Trag es lieber fort!
Trage es zu Gottes Reich. Vergiß meine Tränen, vergiß meine Bitten und alles,
was ich gesagt oder getan habe."
"Ich verstehe Dich nicht" sagte der Tod. "Willst Du Dein Kind zurückhaben, oder
soll ich mit ihm dorthin gehen, wovon niemand weiß?"
Da rang die Mutter ihre Hände, fiel auf ihre Knie und bat den lieben Gott: 
"Erhöre mich nicht, wenn ich gegen Deinen Willen bitte, der der beste ist. Erhöre
mich nicht! Erhöre mich nicht!" Und sie neigte ihr Haupt auf ihre Brust.
Der Tod aber ging mit ihrem Kinde in das unbekannte Land.


