Die Geschichte einer Mutter
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Eine Mutter sal} bei ihrem kleinen Kinde. Sie war so betrtibt und hatte so grol3e
Angst, dal} es sterben wirde. Es war so bleich; die kleinen Augen hatten sich ge-
schlossen. Der Atem ging ganz leise, nur mitunter tat es einen tiefen Zug gleich ei-
nem Seufzer, und die Mutter blickte immer sorgenvoller auf das kleine Wesen.

Da klopfte es an die Tur, und herein kam ein armer, alter Mann, der, wie es schien,
in eine grolRe Pferdedecke gehullt war; denn die warmt, und das tat ihm not; es war
ja kalter Winter. Drauf3en lag alles mit Eis und Schnee bedeckt, und der Wind blies,
dald es einem ins Gesicht schnitt.

Da der alte Mann vor Kalte zitterte und das kleine Kind einen Augenblick schlief,
ging die Mutter hin und setzte Bier in einem kleinen Topfe in den Kachelofen, um
es fur ihn zu warmen. Der alte Mann sal} und wiegte das Kind, und die Mutter setz-
te sich dicht neben ihn auf einen Stuhl, schaute auf ihr krankes Kind, das so tief
Atem holte, und hob die kleine Hand empor.

"Glaubst Du nicht, dal} ich es behalte?" fragte sie. "Der liebe Gott wird es mir nicht
nehmen!" Und der alte Mann - es war der Tod selbst - nickte so sonderbar, es
konnte ebensogut ja wie nein bedeuten. Und die Mutter sah in ihren Schol} nieder
und die Tranen liefen ihr Uber ihre Wangen. Das Haupt wurde ihr schwer, drei Tage
und drei Nachte hatte sie ihre Augen nicht geschlossen, und nun schlief sie. Aber
nur einen Augenblick; dann fuhr sie auf und zitterte vor Kalte.

"Was ist das?" fragte sie und sah sich nach allen Seiten um. Aber der alte Mann
war fort, und ihr kleines Kind war fort; er hatte es mit sich genommen. Hinten in der
Ecke schnurrte und schnurrte die alte Uhr; das grol3e Bleigewicht lief bis zum Ful3-
boden hinab, bum und da stand auch die Uhr still.

Aber die arme Mutter lief zum Hause hinaus und rief nach ihrem Kinde. Draulden,
mitten im Schnee, sal} eine Frau in langen, schwarzen Kleidern und sprach: "Der
Tod ist in Deiner Stube gewesen; ich sah ihn mit Deinem kleinen Kinde davoneilen.
Er geht schneller als der Wind, er bringt niemals zurtck, was er genommen hat."

"Sage mir nur, welchen Weg er gegangen ist" sagte die Mutter. "Sag mir den Weg,
dann werde ich ihn finden!"

"Ich weil} ihn" sagte die Frau in den schwarzen Kleidern, "aber ehe ich ihn Dir
sage, mufdt Du mir erst alle die Lieder singen, die Du Deinem Kinde vor gesungen
hast. Ich liebe sie; ich habe sie schon friher gehort. Ich bin die Nacht und sah Dei-
ne Tranen, als Du sie sangst."

"Ich will sie singen, alle, aller" sagte die Mutter, "aber halt mich nicht auf, daf3 ich
ihn einholen kann und mein Kind wiederfinde!"

Aber die Nacht sal} stumm und still. Da rang die Mutter ihre Hande, sang und
weinte, und es waren viele Lieder, aber noch mehr Tranen; und dann sagte die
Nacht: "Geh nach rechts in den dunkeln Tannenwald, dorthin sah ich den Tod mit
Deinem kleinen Kinde den Weg nehmen!" Tief im Walde kreuzten sich die Wege,
und sie wuldte nicht, wo entlang sie gehen sollte. Da stand ein Dornenbusch, der



hatte weder Blatter noch Bluten. Es war ja auch kalte Winterszeit, und Eiszapfen
hingen an den Zweigen.

"Hast Du nicht den Tod mit meinem kleinen Kinde vorbeigehen sehen?"

"Ja," sagte der Dornenbusch, "aber ich sage Dir nicht, welchen Weg er eingeschla-
gen hat, wenn Du mich nicht vorher an Deinem Herzen aufwarmen willst. Ich friere
sonst tot und werde ganz und gar zu Eis."

Und sie druckte den Dornenbusch an ihre Brust, so fest, er sollte ja gut aufge-
warmt werden. Und die Dornen drangen tief in ihr Fleisch, und ihr Blut flof3 in gro-
Ren Tropfen. Aber der Dornenbusch trieb frische, grine Blatter und bekam Bluten
in der kalten Winternacht. So warm war es an dem Herzen der betribten Mutter.

Und der Dornenbusch sagte ihr den Weg, den sie gehen mulite.

Da kam sie an einen grolden See, auf dem weder Schiff noch Boot war.

Der See war noch nicht fest genug zugefroren, dal} er sie hatte tragen konnen, und
auch nicht offen und seicht genug, dal sie ihn hatte durchwaten konnen. Und hinu-
ber muldte sie doch, wollte sie ihr Kind finden. Da legte sie sich nieder, um den See
auszutrinken. Das war ja unmaoglich fur einen Menschen. Aber die betribte Mutter
dachte, dal’ doch vielleicht ein Wunder geschehen wurde.

"Nein, das geht nicht" sagte der See. "Lal uns beide lieber sehen, dal} wir uns ei-
nigen. Ich liebe es, Perlen zu sammeln, und Deine Augen sind die zwei klarsten,
die ich je gesehen habe. Willst Du sie fur mich ausweinen, dann will ich Dich zu
dem groflRen Treibhaus hinuber tragen, wo der Tod wohnt und Blumen und Baume
pflegt. Jedes von ihnen ist ein Menschenleben."

"0, was gabe ich nicht, um zu meinem Kinde zu kommen!" sagte die vergramte
Mutter. Nun weinte sie noch mehr, und ihre Augen sanken nieder auf den Grund
des Sees und wurden zwei kostbare Perlen. Der See aber hob die Mutter empor,
als salde sie in einer Schaukel, und sie flog in einer einzigen Schwingung an die
Kuste auf der anderen Seite, wo ein meilenbreites, seltsames Haus stand. Man
wuldte nicht, war es ein Berg mit Waldern und Hohlen, oder war es gezimmert.
Aber die arme Mutter konnte es nicht sehen; sie hatte ja ihre Augen ausgeweint.

"Wo soll ich den Tod finden, der mit meinem kleinen Kinde fortgegangen ist" sagte

sie. "Er ist noch nicht gekommen!" sagte die alte Frau, die da ging und auf das gro-
Re Treibhaus des Todes aufpassen sollte. "Wie hast Du hierherfinden konnen, und

wer hat Dir geholfen?"

"Der liebe Gott hat mir geholfen!" sagte sie, " er ist barmherzig, und das wirst Du
auch sein. Wo kann ich mein kleines Kind finden?"

"Ja, ich kenne es nicht," sagte die Frau, "und Du kannst ja nicht sehen. Viele Blu-
men und Baume sind heute Nacht verwelkt. Der Tod wird gleich kommen und sie
umpflanzen! Du weil3t wohl, dal} jeder Mensch seinen Lebensbaum hat oder seine
Blume, je nachdem er nun beschaffen ist. Sie sehen aus wie andere Gewachse
auch, aber sie haben Herzen, die schlagen. Kinderherzen konnen auch schlagen!
Horche danach, vielleicht kannst Du den Herzschlag Deines Kindes erkennen.
Aber was gibst Du mir, wenn ich Dir sage, was Du noch mehr tun muf3t?"



"Ich habe nichts mehr zu geben," sagte die betrubte Mutter. "Aber ich will fur Dich
bis ans Ende der Welt gehen."

"Ja, da habe ich nichts zu suchen!" sagte die Frau, "aber Du kannst mir Dein lan-
ges, schwarzes Haar geben. Du weil3t wohl selbst, dall es schon ist, und mir gefallt
es. Du sollst mein weil3es dafur haben, das ist doch immer etwas."

"Verlangst Du nicht mehr?" sagte sie. "Das gebe ich Dir mit Freuden."

Und sie gab ihr schones Haar und bekam das schneeweile der Alten daftr. Dann
gingen sie in das grolde Treibhaus des Todes hinein, wo Blumen und Baume wun-
derbar durcheinander wuchsen. Da standen feine Hyazinthen unter Glasglocken,
und es standen baumstarke Pfingstrosen da.

Es wuchsen Wasserpflanzen dort, einige ganz frisch, andere halbkrank.
Wasserschlangen legten sich darauf, und schwarze Krebse kniffen sich im Stiele
fest. Da standen herrliche Palmenbaume, Eichen und Platanen, da stand Petersilie
und bluhender Tymian. Jeder Baum und jede Blume hatte ihren Namen; jedes von
ihnen war ja ein Menschenleben.

Die Menschen lebten noch, einer in China, einer in Gronland, Uberall auf der Erde.
Da gab es grol3e Baume in kleinen Topfen, so dal® sie ganz zusammengepref3t
und nahe daran waren, den Topf zu zersprengen. An manchen Stellen gab es auch
kleine, schwache Blimchen in fetter Erde, mit Moos ringsherum und gehegt und
gepflegt. Die betriibte Mutter beugte sich Uber alle die kleinsten Pflanzen und
horchte auf jeden Schlag ihres Menschenherzens, und unter Millionen erkannten
sie den ihres Kindes. "Das ist es!" rief sie und streckte ihre Hand uber einen klei-
nen blauen Krokus aus, der ganz krank nach der einen Seite hing.

"Ruhre die Blume nicht an" sagte die alte Frau. "Aber stelle Dich hierher, und wenn
dann der Tod kommt, den ich jeden Augenblick erwarte, so lal ihn die Pflanze
nicht herausrei3en; drohe ihm, dald Du es mit den anderen Pflanzen ebenso ma-
chen wurdest, dann wird er bange; denn er mufd dem lieben Gott dafir Rechen-
schaft ablegen. Keine darf herausgerissen werden ohne seine Erlaubnis."

Mit einem Male sauste es eiskalt durch den Saal, und die blinde Mutter merkte,
dal} es der Tod war, der kam.

"Wie hast Du den Weg hierher finden kdnnen?" fragte er. "Wie konntest Du schnel-
ler hierher kommen als ich?"

"Ich bin eine Mutter!" sagte sie.

Und der Tod streckte seine lange Hand aus nach der kleinen, feinen Blume; sie
aber hielt ihre Hande so fest darum gelegt, so dicht und doch so besorgt, dal sie
eins der Blattchen berthren konne. Da blies der Tod auf ihre Hande, und sie fuhlte,
dald dies kalter war als der kalte Wind, und ihre Hande fielen matt nieder.

"Du kannst gegen mich nichts ausrichten" sagte der Tod.
"Aber der liebe Gott kann es!" sagte sie.

"Ich tue nur nach seinem Willen!" sagte der Tod, "ich bin sein Gartner.
Ich nehme alle seine Blumen und Baume und pflanze sie in den grof3en Paradies-



garten, in das unbekannte Land. Aber wie sie dort wachsen und wie es dort ist,
darf ich Dir nicht sagen!"

"Gib mir mein Kind zuruck!" sagte die Mutter und weinte und bat.

Mit einem Male griff sie mit beiden Handen nach zwei anderen schonen Blumen
und rief dem Tod zu: "Ich reif3e alle Deine Blumen aus; denn ich bin in Verzweif-
lung!"

"Ruhre sie nicht an!" sagte der Tod. "Du sagst, daly Du so unglucklich bist, und nun
willst Du eine andere Mutter ebenso unglucklich machen - ?"
"Eine andere Mutter!" sagte die arme Frau und liel3 beide Blumen fahren.

"Da hast Du Deine Augen," sagte der Tod; "ich habe sie aus dem See gefischt, sie
leuchteten so hell. Ich wulte nicht, daf® es Deine waren. Nimm sie wieder. Sie sind
jetzt klarer als friher. Sieh dann hinab in den tiefen Brunnen hier daneben. Ich wer-
de Dir die Namen der beiden Blumen sagen, die Du ausreif’en wolltest, und Du
wirst ihre ganze Zukunft sehen, ihr ganzes Menschenleben, wirst sehen, was Du
zerstoren und vernichten wolltest!"

Und sie sah in den Brunnen hinab. Es war eine Gllckseligkeit darin zu sehen, wie
das eine Kind ein Segen fur die ganze Welt wurde, und es war zu sehen, wieviel
Gluck und Freude es rings um sich verbreitete. Und sie sah des anderen Leben,
und es war voller Sorge und Not, voller Kummer und Elend.

"Beides ist Gottes Wille!" sagte der Tod.

"Welches von ihnen ist die Blume des Unglicks, und welches die des Segens?"
fragte sie.

"Das sage ich Dir nicht," sprach der Tod. "Aber das sollst Du von mir erfahren, daf}
die eine Blume die Deines eigenen Kindes war, es war Deines Kindes Schicksal,
was Du sahst, Deines eigenen Kindes Zukunft."

Da schrie die Mutter vor Schrecken: "Welches von ihnen war mein Kind? Sage mir
das! Rette das Unschuldige! Rette mein Kind vor all dem Elend. Trag es lieber fort!
Trage es zu Gottes Reich. Vergily meine Tranen, vergily meine Bitten und alles,
was ich gesagt oder getan habe."

"Ich verstehe Dich nicht" sagte der Tod. "Willst Du Dein Kind zurtickhaben, oder
soll ich mit ihm dorthin gehen, wovon niemand weil3?"

Da rang die Mutter ihre Hande, fiel auf ihnre Knie und bat den lieben Gott:
"Erhore mich nicht, wenn ich gegen Deinen Willen bitte, der der beste ist. Erhore
mich nicht! Erhére mich nicht!" Und sie neigte ihr Haupt auf ihre Brust.

Der Tod aber ging mit ihrem Kinde in das unbekannte Land.



