
Und schon war ich am Thorhaus und sah drunten im Hof die alten Linden, hinter deren lichtgrü-
nem Laub die beiden Zackengiebel des Herrenhauses itzt verborgen lagen. Als ich aber durch
den Thorweg gehen wollte, jagten vom Hofe her zwei fahlgraue Bullenbeißer97 mit Stachelhals-
bändern gar wild gegen mich heran; sie erhuben ein erschreckliches Geheul, der eine sprang
auf mich und fletschete seine weißen Zähne dicht vor meinem Antlitz. Solch einen Willkommen
hatte ich noch niemalen hier empfangen.

Da, zu meinem Glück, rief aus
den Kammern (S. 19) ober
dem Thore eine rauhe, aber
mir gar traute Stimme. „Hallo!“
rief sie; „Tartar, Türk!“ Die Hun-
de ließen von mir ab, ich hörte
es die Stiege herabkommen,
und aus der Thür, so unter dem
Thorgang war, trat der alte Die-
terich.

Als ich ihn anschaute, sahe ich
wohl, daß ich lang in der Frem-
de gewesen sei; denn sein
Haar war schlohweiß gewor-
den, und seine sonst so lusti-
gen Augen blickten gar matt

und betrübsam auf mich hin. „Herr Johannes!“ sagte er endlich und reichte mir seine beiden
Hände.

„Grüß Ihn Gott, Dieterich!“ entgegnete ich. „Aber seit wann haltet Ihr solche Bluthun-
de auf dem Hof, die die Gäste anfallen gleich den Wölfen?“

„Ja, Herr Johannes“, sagte der Alte, „die hat der Junker hergebracht.“

„Ist denn der daheim?“ Der Alte nickte.

„Nun“, sagte ich, „die Hunde mögen schon vonnöthen sein; vom Krieg her ist noch viel verlaufen
Volk98 zurückgeblieben.“

„Ach, Herr Johannes!“ Und der alte Mann stund immer noch, als wolle er mich nicht
zum Hof hinauf lassen. „Ihr seid in schlimmer Zeit gekommen!“

Ich sah ihn an, sagte aber nur: „Freilich, Dieterich; aus mancher Fensterhöhlung
schaut statt des Bauern itzt der Wolf heraus; hab dergleichen auch gesehen; aber es ist ja Frie-
den worden, und der gute Herr im Schloß wird helfen, seine Hand ist offen.“

Mit diesen Worten wollte ich, obschon die Hunde mich wieder anknurreten, auf den
Hof hinausgehen; aber der Greis trat mir in den Weg. „Herr Johannes“, rief er, „ehe Ihr weiter
gehet, höret mich an! Euer Brieflein ist zwar richtig mit der Königlichen Post von Hamburg kom-
men; aber den rechten Leser hat es nicht mehr finden können99.“

„Dieterich!“ schrie ich. „Dieterich!“

„- Ja, ja, Herr Johannes! Hier ist die gute Zeit vorbei; denn unser theurer Herr Gerhardus liegt
aufgebahret (S. 20) dort in der Kapellen, und die Gueridons100 brennen an seinem Sarge. Es

97 vermutlich Doggen - also richtig große Wachhunde
98 seit dem Friedensschluß 1648 arbeitslose Soldaten, die ihren Lebensunterhalt zusammenstehlen
99 Der Empfänger ist gestorben, bevor er den Brief lesen konnte
100 eigentlich ein Beistelltisch - hier meint es den Kerzenleuchter, der am Sarg steht
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wird nun anders werden auf dem Hofe; aber - ich bin ein höriger Mann101, mir ziemet Schwei-
gen.“

Ich wollte fragen: „Ist das Fräulein, ist Katharina noch im Hause!“ Aber das Wort woll-
te nicht über meine Zunge.

Drüben, in einem hinteren Seitenbau des Herrenhauses, war eine kleine Kapelle, die
aber, wie ich wußte, seit langem nicht benutzt war. Dort also sollte ich Herrn Gerhardus suchen.

Ich fragte den alten Hofmann: „Ist die Kapelle offen?“, und als er es bejahete, bat ich
ihn, die Hunde anzuhalten; dann ging ich über den Hof, wo niemand mir begegnete; nur einer
Grasmücke Singen kam oben aus den Lindenwipfeln. Die Thür zur Kapellen war nur angelehnt,
und leis und gar beklommen trat ich ein. Da stand der offene Sarg, und die rothe Flamme der
Kerzen warf ihr flackernd Licht auf das edle Antlitz des geliebten Herrn; die Fremdheit des To-
des, so darauf lag, sagte mir, daß er itzt eines andern Lands Genosse sei. Indem ich aber ne-
ben dem Leichnam zum Gebete hinknien wollte, erhub sich über den Rand des Sarges mir ge-
genüber ein junges blasses Antlitz, das aus schwarzen Schleiern fast erschrocken auf mich
schaute.

Aber nur, wie ein Hauch verweht, so blickten die braunen Augen herzlich zu mir auf,
und es war fast wie ein Freudenruf. „O Johannes, seid Ihr's denn? Ach, Ihr seid zu spät gekom-
men!“ Und über dem Sarge hatten unsere Hände sich zum Gruß gefaßt; denn es war Katharina,
und sie war so schön geworden, daß hier im Angesicht des Todes ein heißer Puls des Lebens102

mich durchfuhr. Zwar, das spielende Licht der Augen lag itzt zurückgeschrecket in der Tiefe;
aber aus dem schwarzen Häubchen drängten sich die braunen Löcklein, und der schwellende
Mund war um so röther in dem blassen Antlitz.

Und fast verwirret auf den Todten schauend, sprach ich: „Wohl kam ich in der Hoff-
nung, an seinem  lebenden (S. 21) Bilde ihm mit meiner Kunst zu danken, ihm manche Stunde
genüber zu sitzen und sein mild und lehrreich Wort zu hören. Laßt mich denn nun die bald ver-
gehenden Züge festzuhalten suchen.“

Und als sie unter Thränen, die über ihre Wangen strömten, stumm zu mir hinüber-
nickte, setzte ich mich in ein Gestühlte103 und begann auf einem von den Blättchen, die ich bei
mir führte, des Todten Antlitz nachzubilden. Aber meine Hand zitterte; ich weiß nicht, ob alleine
vor der Majestät des Todes104.

Während dem vernahm ich draußen vom Hofe her eine Stimme, die ich für die des
Junker Wulf erkannte; gleich danach schrie ein Hund wie nach einem Fußtritt oder Peitschenhie-
be; und dann ein Lachen und einen Fluch von einer andern Stimme, die mir gleicherweise be-
kannt deuchte105.

Als ich auf Katharinen blickte, sah ich sie mit schier entsetzten Augen nach dem
Fenster starren; aber die Stimmen und die Schritte gingen vorüber. Da erhub sie sich, kam an
meine Seite und sahe zu, wie des Vaters Antlitz unter meinem Stift entstund106. Nicht lange, so
kam draußen ein einzelner Schritt zurück; in demselben Augenblick legte Katharina die Hand
auf meine Schulter, und ich fühlte, wie ihr junger Körper bebte107.

101 Dieterich ist kein freier Mann, er ist abhängig vom Junker und darf nicht sagen
102 er verliebt sich sofort in sie
103 eine Bank
104 Johannes zittert, weil er sich beim toten Freund des Vaters seine Gefühle für Katharina nicht eingestehn will.
105 erschien
106 entstand - Johannes hat den toten Gerhardus gezeichnet
107 Katharina weint, dass es sie schüttelt.
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Sogleich auch wurde die Kapellenthür aufgerissen; und ich erkannte den Junker Wulf, obschon
sein sonsten bleiches Angesicht itzt roth und aufgedunsen108 schien.

„Was huckst du allfort an dem Sarge!“ rief er zu der Schwester. „Der Junker von der
Risch ist da gewesen, uns seine Condolenze109 zu bezeigen; du hättest ihm wohl den Trunk kre-
denzen mögen!“

Zugleich hatte er meiner wahrgenommen und bohrete mich mit seinen kleinen Augen
an. „Wulf“, sagte Katharina, indem sie mit mir zu ihm trat; „es ist Johannes, Wulf“

Der Junker fand nicht vonnöthen110, mir die Hand zu reichen; er musterte nur mein vi-
olenfarben Wams und (S. 22) meinte: „Du trägst da einen bunten Federbalg; man wird dich
›Sieur‹111 nun tituliren112 müssen!“

„Nennt mich, wie's Euch gefällt!“ sagte ich, indem wir auf den Hof hinaustreten. „Ob-
schon mir dorten, von wo ich komme, das ›Herr‹ vor meinem Namen nicht gefehlet - Ihr wißt
wohl, Eueres Vaters Sohn113 hat großes Recht an mir.“

Er sah mich was verwundert an, sagte dann aber nur: „Nun wohl, so magst du zei-
gen, was du für meines Vaters Gold erlernet hast; und soll dazu der Lohn für deine Arbeit dir
nicht verhalten sein.“

Ich meinete, was den Lohn anginge, den hätte ich längst vorausbekommen; da aber
der Junker entgegnete, er werd es halten, wie sich's für einen Edelmann gezieme, so fragte ich,
was für Arbeit er mir aufzutragen hätte.

„Du weißt doch“, sagte er und hielt dann inne, indem er scharf auf seine Schwester
blickte - „wenn eine adelige Tochter das Haus verläßt, so muß ihr Bild darin zurückbleiben114.“

Ich fühlte, daß bei diesen Worten Katharina, die an meiner Seite ging, gleich einer
Taumelnden nach meinem Mantel haschte; aber ich entgegnete ruhig: „Der Brauch ist mir be-
kannt; doch, wie meinet Ihr denn, Junker Wulf?“

„Ich meine“, sagte er hart, als ob er einen Gegenspruch erwarte, „daß du das Bildniß
der Tochter dieses Hauses malen sollst!115“

Mich durchfuhr's fast wie ein Schrecken; weiß nicht, ob mehr über den Ton oder die
Deutung dieser Worte; dachte auch, zu solchem Beginnen sei itzt kaum die rechte Zeit.

Da Katharina schwieg, aus ihren Augen aber ein flehentlicher Blick mir zuflog, so ant-
wortete ich: „Wenn Eure edle Schwester es mir vergönnen will, so hoffe ich Eueres Vaters Pro-
tection116 und meines Meisters Lehre keine Schande anzuthun. Räumet mir nur wieder mein
Kämmerlein ober dem Thorweg bei dem alten Dieterich, so soll geschehen, was Ihr wünschet.“ 

108 Wulf hat wohl zuviel getrunken
109 Beileidsbezeugung
110 nötig, notwendig
111 Wulf meint, er müsse Johannes wohl nun als gleichberechtigt ansehen - das will er nicht.
112 anreden
113 das Studium hat ja Gerhardus bezahlt und Wulf müßte nun  seinen Dank entgegennehmen, was beiden nicht

gefällt. Darum wird Wulf nicht als Dankempfänger angesprochen.
114 kleine Gemeinheit Wulfs, weil Johannes ja denken soll, Katharina hätte einen Bräutigam und würde das Haus

bald als Braut verlassen - dem ist aber nicht so.
115 die Gemeinheit wird wiederholt - sie stimmt aber immer noch nicht.
116 Unterstützung
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(S. 23)  Der Junker war das zufrieden und sagte auch seiner Schwester, sie möge einen Imbiß
für mich richten lassen.

Ich wollte über den Beginn meiner Arbeit noch eine Frage thun; aber ich verstummte
wieder, denn über den empfangenen Auftrag war plötzlich eine Entzückung in mir aufgestiegen,
daß ich fürchtete, sie könne mit jedem Wort hervorbrechen. So war ich auch der zwo grimmen
Köter117 nicht gewahr worden, die dort am Brunnen sich auf den heißen Steinen sonnten. Da wir
aber näher kamen, sprangen sie auf und fuhren mit offenem Rachen gegen mich, daß Katharina
einen Schrei that, der Junker aber einen schrillen Pfiff, worauf sie heulend ihm zu Füßen kro-
chen. „Beim Höllenelemente“, rief er lachend, „zwo tolle Kerle; gilt ihnen gleich, ein Sauschwanz
oder Flandrisch Tuch!118“

„Nun, Junker Wulf“ - ich konnte der Rede mich nicht wohl enthalten -, „soll ich noch
einmal Gast in Eueres Vaters Hause sein, so möget Ihr Euere Thiere bessere Sitte lehren!“

Er blitzte mich mit seinen kleinen Augen an und riß sich ein paar Mal in seinen Zwi-
ckelbart. „Das ist nur so ihr Willkommensgruß, Sieur Johannes!“ sagte er dann, indem er sich
bückte, um die Bestien zu streicheln. „Damit jedweder wisse, daß ein ander Regiment allhier be-
gonnen; denn - wer mir in die Quere119 kommt, den hetz ich in des Teufels Rachen!“

Bei den letzten Worten, die er heftig ausgestoßen, hatte er sich hoch aufgerichtet;
dann pfiff er seinen Hunden und schritt über den Hof dem Thore zu.

Ein Weilchen schaute ich hintendrein; dann folgte ich Katharinen120, die unter dem Lin-
denschatten stumm und gesenkten Hauptes die Freitreppe zu dem Herrenhaus emporstieg;
ebenso schweigend gingen wir mitsammen die breiten Stufen in das Oberhaus hinauf, allwo wir
in des seligen Herrn Gerhardus Zimmer121 traten. - 

Hier war noch alles, wie ich es
vordem gesehen; die goldge-
blümten (S. 24) Ledertapeten,
die Karten an der Wand, die
saubern Pergamentbände auf
den Regalen, über dem Ar-
beitstische der schöne Wald-
grund von dem älteren Ruisda-
el122 - und dann davor der leere
Sessel. Meine Blicke blieben
daran haften; gleichwie drun-
ten in der Kapellen der Leib
des Entschlafenen, so schien
auch dies Gemach mir itzt ent-
seelet und, obschon123 vom
Walde draußen der junge
Lenz124 durchs  Fenster leuch-
tete, doch gleichsam von der
Stille des Todes wie erfüllet.

117 Hunde
118 die Hunde sind beißwütig - egal, ob sie ein Wildschwein kriegen oder einem Menschen die Kleidung zerfetzen
119 wer mich stört
120 alte Form des Akkusativ - heute würde man Katharina folgen
121 Sterbezimmer von Gerhardus
122 Jacob Isaackszoon van Ruisdael ( um 1628/29 - 1682) war ein niederländischer Maler aus Haarlem, der in Ams-

terdam Karriere machte
123 obwohl
124 Frühling - es ist ja Mai (Kantate 1661 = 22.05.1661)

So etwa kann man sich die Bibliothek vorstellen - 
hier ist es die Privatbibliothek eines preußischen Königs.
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Ich hatte auf Katharinen in diesem Augenblicke fast vergessen. Da ich mich umwandte, stand sie
schier reglos mitten in dem Zimmer, und ich sah, wie unter den kleinen Händen, die sie darauf-
gepreßt hielt, ihre Brust in ungestümer Arbeit ging. „Nicht wahr“, sagte sie leise, „hier ist itzt nie-
mand mehr; niemand als mein Bruder und seine grimmen Hunde?“

„Katharina!“ rief ich; „was ist Euch? Was ist das hier in Eueres Vaters Haus?“

„Was es ist, Johannes?“ Und fast wild ergriff sie meine beiden Hände, und ihre jungen Augen
sprühten wie in Zorn und Schmerz. „Nein, nein; laß erst den Vater in seiner Gruft zur Ruhe kom-
men! Aber dann - du sollst mein Bild ja malen, du wirst eine Zeitlang hier verweilen - dann, Jo-
hannes, hilf mir; um des Todten willen, hilf mir!“

Auf solche Worte, von Mitleid und von Liebe ganz bezwungen, fiel ich vor der Schö-
nen, Süßen nieder und schwur ihr mich und alle meine Kräfte zu. Da lösete sich ein sanfter Thrä-
nenquell125 aus ihren Augen, und wir saßen neben einander und sprachen lange zu des Ent-
schlafenen Gedächtniß.

Als wir sodann wieder in das Unterhaus hinabgingen, fragte ich auch dem alten Fräulein nach.

„O“, sagte Katharina, „Bas' Ursel! Wollt Ihr sie begrüßen? Ja, die ist auch noch da; sie
hat hier unten ihr Gemach, denn die Treppen sind ihr schon längsthin126 zu beschwerlich.“

125 Katharina ist gerührt über Johannes' Gefühlsausbruch
126 schon lange
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