Nello und Patrasche waren ganz allein auf der Welt zurickgelassen. Sie waren
Freunde in einer Freundschaft, die enger war als Bruderlichkeit.

Nello war ein kleiner Ardenner, Patrasche ein grol3er Flame. Sie waren gleich alt in
Jahren, aber der eine war noch jung, der andere schon alt. Sie hatten fast ihr gan-
zes Leben zusammen verbracht: Beide waren Waisen und mittellos, und verdank-
ten ihr Leben derselben Hand. Es war der Anfang der Verbindung zwischen ihnen,
ihr erster Sympathiebund; und er hatte sich von Tag zu Tag verstarkt und war mit
ihrem Wachstum gewachsen, fest und unaufléslich, bis sie einander sehr liebten.
Ihr Zuhause war eine kleine Hutte am Rande eines kleinen Dorfes - ein flamisches
Dorf eine Meile von Antwerpen entfernt, eingebettet in flache Weiden und Getrei-
defelder, mit langen Reihen von Pappeln und Erle, die sich im Wind am Rand des
grol3en Kanals bogen, der hindurch floss. Es hatte etwa zwanzig Hauser und Ge-
hofte mit Fensterladen in hellem Grun oder Himmelblau, und Dachern in Rosarot
oder Schwarz-Weil3, und Wanden, die so weild gekalkt waren, dass sie in der Son-
ne wie Schnee glanzten. In der Dorfmitte stand eine Windmuhle auf einem kleinen,
moosbewachsenen Hugel: Sie war ein Wahrzeichen fur die gesamte flache Umge-
bung. Sie war einmal ganz rot gewesen, Segel und alles, aber das war in ihrer Ju-
gend gewesen, vor einem halben Jahrhundert oder mehr, als sie Weizen fur die
Soldaten Napoleons gemahlen hatte; jetzt war sie rotbraun, von Wind und Wetter
gegerbt. Sie drehte sich eigenartig in Anfallen, als ware sie rheumatisch und steif in
den Gelenken vor Alter, aber sie versorgte die ganze Nachbarschaft, die es fast fur
ebenso frevelhaft gehalten hatte, das Getreide anderswohin zu bringen, wie einen
anderen Gottesdienst zu besuchen als die Messe, die am Altar der kleinen alten
grauen Kirche stattfand, mit ihrem kegelformigen Kirchturm, die ihr gegenuber-
stand, und deren einzelne Glocke morgens, mittags und abends mit jener seltsa-
men, gedampften, hohlen Traurigkeit lautete, die jede Glocke zu haben scheint, die
in den Niederlanden hangt, als integralen Bestandteil ihrer Melodie.

Nahe dem Klang der kleinen melancholischen Uhr hatten sie fast von Geburt an
zusammengewohnt, Nello und Patrasche, in der kleinen Hutte am Dorfrand, mit
dem Kirchturm von Antwerpen im Nordosten, jenseits der grof3en grunen Ebene
von saenden Grasern und sich ausbreitendem Getreide, die sich wie ein gezeiten-
loses, unveranderliches Meer vor ihnen erstreckte. Es war die Hutte eines sehr al-
ten Mannes, eines sehr armen Mannes - des alten Jehan Daas, der zu seiner Zeit
Soldat gewesen war und sich an die Kriege erinnerte, die das Land niedergetram-
pelt hatten wie Ochsen die Furten, und der aul3er einer Wunde, die ihn zum Krip-
pel gemacht hatte, nichts aus seinem Dienst mitgebracht hatte.

Als der alte Jehan Daas seine vollen achtzig Jahre erreicht hatte, war seine Toch-
ter in den Ardennen, in der Nahe von Stavelot, gestorben und hatte ihm in ihrem
Testament ihren zweijahrigen Sohn hinterlassen. Der alte Mann konnte sich kaum
selbst versorgen, aber er nahm die zusatzliche Last ohne zu klagen auf sich, und
sie wurde ihm bald willkommen und kostbar. Der kleine Nello - ein Kosewort fur Ni-
colas - gedieh mit ihm, und der alte Mann und das kleine Kind lebten zufrieden in
der kleinen armen Hutte.
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Es war wirklich eine sehr bescheidene Hutte, aber sie war sauber und weil3 wie
eine Muschel und stand in einem kleinen Gartenstiuck, das Bohnen, Krauter und
Klrbisse hervorbrachte. Sie waren sehr arm, furchtbar arm - viele Tage hatten sie
uberhaupt nichts zu essen. Sie hatten niemals genug: Genug zu haben ware ge-
wesen, im Paradies angekommen zu sein. Aber der alte Mann war sehr sanft und
gut zu dem Jungen, und der Junge war ein schones, unschuldiges, wahres, zartes
Wesen; und sie waren glicklich mit einem Stlck Brot und ein paar Blattern Kohl
und verlangten nicht mehr von Erde oder Himmel; auRer dass Patrasche immer bei
ihnen sein sollte, denn ohne Patrasche, wo waren sie gewesen? Denn Patrasche
war ihr Alpha und Omega; ihre Schatzkammer und Kornkammer; ihre Goldreserve
und Zauberstab des Reichtums; ihr Brotverdiener und Diener; ihr einziger Freund
und Troster. Patrasche tot oder fort von ihnen, hatten sie sich auch hinlegen und
ebenfalls sterben mussen. Patrasche war Korper, Gehirn, Hande, Kopf und FuRRe
fur beide: Patrasche war ihr ganzes Leben, ihre eigene Seele. Denn Jehan Daas
war alt und ein Kruppel, und Nello war nur ein Kind; und Patrasche war ihr Hund.

Ein Hund von Flandern - gelb im Fell, mit einem grof3en Kopf und Gliedmalien, mit
wolfahnlichen Ohren, die aufrecht standen, und Beinen, die sich in der muskularen
Entwicklung seines Stammes durch viele Generationen harter Arbeit verformt hat-
ten. Patrasche stammte von einer Rasse ab, die in Flandern viele Jahrhunderte
lang hart und grausam gearbeitet hatte - Sklaven von Sklaven, Hunde des Volkes,
Tiere vor den Wagen und im Geschirr, Kreaturen, die ihre Sehnen in der Peitsche
des Karrens spannten und starben, indem sie ihre Herzen an den Flinten der Stra-
Ren brachen.

Patrasche war von Eltern geboren worden, die ihr ganzes Leben lang Uber die
scharfen Steine der verschiedenen Stadte und die langen, schattenlosen, ermu-
denden Stral’en der beiden Flandern und Brabants hart gearbeitet hatten. Er hatte
kein anderes Erbe als das des Schmerzes und der Arbeit. Er war mit Flichen ge-
fattert und mit Schlagen getauft worden. Warum auch nicht? Es war ein christliches
Land, und Patrasche war nur ein Hund. Bevor er vollstandig ausgewachsen war,
hatte er die bittere Galle des Wagens und des Halsbands gekannt. Bevor er seinen
dreizehnten Monat erreicht hatte, war er Eigentum eines Eisenwarenhandlers ge-
worden, der es gewohnt war, durch das Land zu wandern, von Norden nach Su-
den, vom blauen Meer zu den grunen Bergen. Sie verkauften ihn zu einem gerin-
gen Preis, weil er so jung war.

Dieser Mann war ein Saufer und ein Unmensch. Das Leben von Patrasche war ein
Leben in der Holle. Die Qualen der Holle an den Tieren zu vollstrecken, ist eine Art,
wie die Christen ihren Glauben daran zeigen. Sein Kaufer war ein murrischer,
schlecht lebender, brutaler Brabantiner, der seinen Karren mit Topfen, Pfannen,
Kannen, Eimern und anderen Waren aus Zinn, Messing und Eisen belud und Pat-
rasche Uberlief3, die Last so gut wie moglich zu ziehen, wahrend er selbst trage an
der Seite verweilte, seine schwarze Pfeife rauchte und an jeder Wegstelle oder je-
dem Café am Weg stehen blieb.
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Glucklicherweise fur Patrasche - oder unglucklicherweise - war er sehr stark: Er
stammte von einer eisernen Rasse ab, die seit langem an eine solche grausame
Arbeit gewohnt war, so dass er nicht starb, sondern unter den brutalen Lasten, den
schmerzhaften Peitschenhieben, dem Hunger, dem Durst, den Schlagen, den Flu-
chen und der Erschépfung, mit denen die Flamen das geduldigste und arbeitsams-
te aller ihrer vierbeinigen Opfer belohnten, ein elendes Dasein fristete. Eines Ta-
ges, nach zwei Jahren dieser langen und todlichen Qual, ging Patrasche wie Ublich
auf einer der geraden, staubigen, unschénen Stral’en, die zur Stadt Rubens flhr-
ten. Es war mitten im Sommer und sehr warm. Sein Wagen war sehr schwer, hoch
aufgetirmt mit Waren aus Metall und Keramik. Sein Besitzer schlenderte vor sich
hin, ohne ihn weiter zu beachten, als dass er ihn mit der Peitsche um die zitternden
Lenden schlug. Der Brabantiner hatte an jeder Wegstelle fur sich selbst Bier ge-
trunken, aber er hatte Patrasche verboten, einen Moment fur einen Schluck aus
dem Kanal anzuhalten. So ging er bei voller Sonne auf einer brennend heilden
Stral3e, hatte seit vierundzwanzig Stunden nichts gegessen und, was fur ihn noch
schlimmer war, seit fast zwoIf Stunden kein Wasser mehr getrunken, war blind vor
Staub, wund von Schlagen und betaubt von dem gnadenlosen Gewicht, das auf
seinen Lenden lastete. Patrasche taumelte, schaumte ein wenig am Mund und fiel.

Er fiel mitten auf die weilde, staubige Stral’e, im vollen Glanz der Sonne; er war
todkrank und regungslos. Sein Besitzer verabreichte ihm die einzige Medizin in sei-
ner Apotheke - Tritte, FIiche und Schlage mit einem EichenknUppel, der oft das
einzige Essen und Trinken, der einzige Lohn und die einzige Belohnung fur ihn ge-
wesen war. Aber Patrasche war Uber jede Folter oder jeden Fluch erhaben. Patra-
sche lag, dem Anschein nach tot, im weillen Pulver des Sommerstaubs. Nach ei-
ner Weile, da es nutzlos war, seine Rippen mit Bestrafung und seine Ohren mit
Verwlnschungen zu traktieren, verfluchte der Brabantiner ihn heftig zum Abschied,
schlug die ledernen Gurte des Geschirrs ab, trat seinen Korper ins Gras und schob
den Karren mufRig den Huagel hinauf und liel® den sterbenden Hund den Ameisen
zum Stechen und den Krahen zum Picken zurck.

Es war der letzte Tag vor Kirmes in Lowen, und der Brabantiner hatte es eilig, die
Messe zu erreichen und einen guten Platz fur seinen Messingwarenstand zu be-
kommen. Er war in heftigem Zorn, weil Patrasche ein starkes und viel ertragendes
Tier gewesen war, und weil er jetzt die schwere Aufgabe hatte, seinen Karren den
ganzen Weg nach Lowen zu schieben. Aber sich um Patrasche zu kimmern, kam
ihm nie in den Sinn: das Tier lag im Sterben und nutzlos, und er wurde, um ihn zu
ersetzen, den ersten grof3en Hund stehlen, den er allein auler Sichtweite seines
Besitzers finden wirde. Patrasche hatte ihn nichts oder fast nichts gekostet und
hatte zwei lange, grausame Jahre lang von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang,
im Sommer und Winter, bei schonem und schlechtem Wetter unermudlich in sei-
nem Dienst gearbeitet.

Er hatte Patrasche gut genutzt und einen guten Gewinn daraus gezogen: Als
Mensch war er klug und liel3 den Hund seine letzten Atemzuge allein im Graben
ziehen, und seine blutunterlaufenen Augen, wie sie von den Vogeln gepickt werden
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konnten, wahrend er selbst seinen Weg ging, um zu betteln und zu stehlen, zu es-
sen und zu trinken, zu tanzen und zu singen, im Jubel von Lowen. Ein sterbender
Hund, ein Hund des Wagens - warum sollte er Stunden damit verschwenden, sei-
ne Qualen zu betrachten, um eine Handvoll Kupfermuinzen zu verlieren, um einen
Ruf des Gelachters willen?

Patrasche lag dort, in den grinen Grasgraben geworfen. Es war an diesem Tag
viel Betrieb auf der Stral’e, und Hunderte von Menschen, zu Fuld und auf Maultie-
ren, in Wagen oder in Karren, gingen schnell und freudig auf Lowen zu. Einige sa-
hen ihn, die meisten schauten nicht einmal hin: alle gingen weiter. Ein toter Hund
mehr oder weniger - das war in Brabant nichts: das ware uberall auf der Welt
nichts gewesen.

Nach einer Weile kam unter den Feiernden ein kleiner alter Mann, gebeugt und
lahm, sehr schwach. Er war nicht in Festtagskleidung: er war sehr armselig und
klaglich gekleidet und schleppte sich langsam durch den Staub zwischen den Ver-
gnugungssuchenden. Er schaute Patrasche an, hielt inne, wunderte sich, bog ab,
kniete dann im hohen Gras und Unkraut des Grabens nieder und betrachtete den
Hund mit freundlichen, mitleidigen Augen. Bei ihm war ein kleines rosafarbenes,
blondes, dunkelaugiges Kind von wenigen Jahren, das zwischen den Buschen hin-
durch watschelte, fur ihn brusthoch, und mit einer hibschen Ernsthaftigkeit auf das
arme, grol3e, ruhige Tier starrte.

So trafen die beiden zum ersten Mal aufeinander - der kleine Nello und der grol3e
Patrasche.

Das Ergebnis dieses Tages war, dass der alte Jehan Daas mit viel muhsamer An-
strengung den Leidenden nach Hause zu seiner eigenen kleinen Hutte zog, die ei-
nen Steinwurf entfernt mitten auf den Feldern stand, und ihn dort mit so viel Fur-
sorge pflegte, dass die Krankheit, die ein Hirnschlag gewesen war, verursacht
durch Hitze, Durst und Erschopfung, mit Zeit und Schatten und Ruhe vortberging,
und Gesundheit und Starke zurlckkehrten und Patrasche wieder auf seinen vier
kraftigen, gelben Beinen wankte.

Nun war er viele Wochen lang nutzlos, machtlos, wund, dem Tod nahe gewesen,
aber in dieser ganzen Zeit hatte er kein hartes Wort gehort, keine raue Beruhrung
gespurt, sondern nur das mitleidige Murmeln der Kinderstimme und die beruhigen-
de Liebkosung der Hand des alten Mannes.

In seiner Krankheit hatten auch sie ihn ins Herz geschlossen, dieser einsame
Mann und das kleine gluckliche Kind. Er hatte eine Ecke der Hutte mit einem Hau-
fen trockenen Grases als Bett; und sie hatten gelernt, in der dunklen Nacht ge-
spannt auf sein Atmen zu horen, um zu erfahren, dass er lebte; und als er zum ers-
ten Mal laut, hohl, gebrochen bellte, lachten sie laut und weinten fast vor Freude
uber ein solches Zeichen seiner sicheren Genesung; und der kleine Nello hangte
in heller Freude Ketten aus Margeriten um seinen rauen Hals und kusste ihn mit
frischen und roten Lippen.
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Als Patrasche also wieder aufstand, er selbst, stark, grol3, mager, kraftvoll, hatten
seine grolken, sehnsuchtsvollen Augen ein sanftes Erstaunen, dass es keine Flu-
che gab, die ihn aufwecken, und keine Schlage, die ihn antreiben sollten; und sein
Herz erwachte zu einer machtigen Liebe, die wahrend seines ganzen Lebens in ih-
rer Treue nie schwankte.

Aber Patrasche, als Hund, war dankbar. Patrasche lag lange nachdenklich da mit
ernsten, zartlichen, nachdenklichen braunen Augen, beobachtete die Bewegungen
seiner Freunde.

Nun konnte der alte Soldat Jehan Daas nichts tun, um seinen Lebensunterhalt zu
verdienen, auller ein wenig mit einem kleinen Wagen herumzuziehen, mit dem er
taglich die Milchkannen der glicklicheren Nachbarn, die Kihe besalen, in die
Stadt Antwerpen transportierte. Die Dorfbewohner gaben ihm flur die Arbeit ein we-
nig aus Barmherzigkeit - mehr, weil es ihnen gut passte, ihre Milch so ehrlich von
einem Trager in die Stadt zu schicken und selbst zu Hause auf inre Garten, Kihe,
Gefllgel oder kleinen Felder aufzupassen. Aber es wurde fur den alten Mann im-
mer schwieriger. Er war dreiundachtzig, und Antwerpen war gut eine Meile entfernt
oder mehr.

Patrasche beobachtete, wie die Milchkannen an jenem Tag kamen und gingen, als
er gesund geworden war und in der Sonne mit dem Kranz aus Margeriten um sei-
nen gelben Hals lag.

Am nachsten Morgen stand Patrasche, bevor der alte Mann den Wagen beruhrt
hatte, auf und ging zu ihm und stellte sich zwischen die Griffe und bekundete so
deutlich wie moglich seinen Wunsch und seine Fahigkeit zu arbeiten, um fur das
Brot der Wohltatigkeit zu danken, das er gegessen hatte. Jehan Daas wehrte sich
lange, denn der alte Mann war einer von denen, die es fur eine schadliche Schan-
de hielten, Hunde zur Arbeit zu zwingen, fur die die Natur sie nie geschaffen hatte.
Aber Patrasche lie3 nicht locker: Da sie ihn nicht anspannten, versuchte er, den
Wagen mit den Zahnen vorwarts zu ziehen.

Schliel3lich gab Jehan Daas nach, besiegt von der Hartnackigkeit und der Dank-
barkeit dieses Geschopfs, dem er geholfen hatte. Er gestaltete seinen Wagen so
um, dass Patrasche darin laufen konnte, und das tat er jeden Morgen seines Le-
bens von da an.

Als der Winter kam, dankte Jehan Daas dem gesegneten Glick, das ihn zum ster-
benden Hund im Graben an diesem schonen Tag von Léwen gebracht hatte; denn
er war sehr alt, wurde jedes Jahr schwacher, und er hatte kaum gewusst, wie er
seine Last mit Milchkannen durch den Schnee und durch tiefe Rinnen im Matsch
ziehen sollte, wenn nicht die Starke und der Fleil} des Tieres gewesen ware, das er
begunstigt hatte. Patrasche schien der Himmel zu sein. Nach den furchtbaren Las-
ten, die sein alter Besitzer ihn unter dem Peitschenruf bei jedem Schritt tragen liel3,
schien es ihm nichts als Vergnugen zu sein, mit diesem kleinen leichten grinen
Wagen mit seinen glanzenden Messingkannen an der Seite des sanften alten
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Mannes zu gehen, der ihn immer mit einer zartlichen Liebkosung und einem
freundlichen Wort bezahlte. AulRerdem war seine Arbeit um drei oder vier Uhr
nachmittags beendet, und danach war er frei zu tun, was er wollte - sich zu stre-
cken, in der Sonne zu schlafen, in den Feldern zu wandern, mit dem jungen Kind
zu toben oder mit seinen Artgenossen zu spielen. Patrasche war sehr glucklich.

Glucklicherweise wurde sein fruherer Besitzer bei einer Trunkenheitsprugelei auf
der Kirmes von Mechelen getotet und suchte ihn daher nicht mehr und storte ihn
nicht in seinem neuen und geliebten Zuhause.

Ein paar Jahre spater wurde der alte Jehan Daas, der schon immer lahm gewesen
war, durch Rheumatismus so gelahmt, dass es fur ihn unmdglich war, mit dem Wa-
gen herauszugehen. Dann nahm der kleine Nello, der jetzt sechs Jahre alt war und
die Stadt gut kannte, weil er seinen GroRRvater so oft begleitet hatte, seinen Platz
neben dem Wagen ein. Er verkaufte die Milch, nahm die Munzen als Gegenleis-
tung entgegen und brachte sie mit einer hubschen Anmut und Ernsthaftigkeit zu ih-
ren jeweiligen Besitzern zuruck, die alle, die ihn sahen, bezauberte.

Der kleine Ardenne war ein schones Kind mit dunklen, ernsten, zartlichen Augen,
einer lieblichen Blite im Gesicht und blonden Locken, die sich um seinen Hals
schlossen; und viele Kunstler skizzierten die Gruppe, als sie an ihr vorbeiging - den
grunen Wagen mit den Messingflaschen von Teniers und Mieris und Van Tal, und
den grofRen, fuchsfarbenen, massiven Hund mit seinem bimmelnden Geschirr, das
frohlich klang, wenn er ging, und die kleine Figur, die neben ihm herlief, mit klei-
nen, weillen FURen in groRen Holzschuhen und einem weichen, ernsten, unschul-
digen, glucklichen Gesicht wie die kleinen blonden Kinder von Rubens.

Nello und Patrasche machten die Arbeit so gut und so freudig zusammen, dass Je-
han Daas selbst, als der Sommer kam und er wieder gesund war, nicht mehr hi-
nausgehen musste, sondern in der Sonne in der Tur sitzen konnte und sie durch
das Gartentor hinausgehen sehen konnte, dann ein wenig désen und traumen und
beten, und dann wieder aufwachen, wenn die Uhr drei schlug, und auf ihre Ruck-
kehr warten. Und bei ihrer Rickkehr wirde sich Patrasche mit einem Freuden-
schrei von seinem Geschirr befreien, und Nello wirde stolz von den Ereignissen
des Tages berichten; und sie wurden alle zusammen zu ihrer Mahlzeit von Rog-
genbrot und Milch oder Suppe gehen und die Schatten uber der grol3en Ebene lan-
ger werden sehen und den Abenddammerungsschleier uber dem schonen Kirch-
turm bemerken; und dann wurden sie sich zusammen hinlegen und friedlich schla-
fen, wahrend der alte Mann ein Gebet sagte.

So vergingen die Tage und Jahre, und das Leben von Nello und Patrasche war
glucklich, unschuldig und gesund. Besonders im Frihling und Sommer waren sie
froh. Flandern ist kein schénes Land, und um die Stadt von Rubens herum ist es
vielleicht am wenigsten schon von allem. Korn und Raps, Weide und Pflug folgen
einander auf der charakterlosen Ebene in ermtdender Wiederholung, und abgese-
hen von einigen dusteren grauen Turmen mit ihrem Klang von pathetischen Glo-
cken oder einer Figur, die sich Uber die Felder bewegt, die von einem Ahrenbiindel
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oder einem Holzfallerbindel malerisch gemacht wird, gibt es keine Veranderung,
keine Abwechslung, keine Schonheit irgendwo; und wer auf den Bergen oder inmit-
ten der Walder gewohnt hat, fuhlt sich von der Eintonigkeit und Endlosigkeit dieser
riesigen und dusteren Ebene bedrangt. Aber es ist grin und sehr fruchtbar, und es
hat weite Horizonte, die in ihrer Langeweile und Monotonie einen gewissen
Charme haben; und unter den Schilfen am Wasser wachsen Blumen, und die Bau-
me erheben sich hoch und frisch, wahrend die Lastkahne mit ihren grol3en Schiffs-
rimpfen schwarz gegen die Sonne gleiten und ihre kleinen griinen Fasser und
bunt geflaggten Fahnen frohlich gegen das Laub leuchten. Wie auch immer, es gibt
genug Grun und Raum, um fur ein Kind und einen Hund genauso gut wie Schon-
heit zu sein; und diese beiden wunschten sich nichts Besseres, wenn ihre Arbeit
getan war, als sich im Uppigen Gras am Kanalufer zu vergraben und die schwerfal-
ligen Schiffe vorbeiziehen zu sehen und den knusprigen Salzgeruch des Meeres
zwischen den bluhenden Duften des Sommers aufzunehmen.

Zugegeben, im Winter war es schwieriger, und sie mussten in der Dunkelheit und
der bitteren Kalte aufstehen, und sie hatten selten so viel zu essen, wie sie hatten
essen konnen, und die Hutte war kaum besser als ein Schuppen, wenn die Nachte
kalt waren, obwohl sie im warmen Wetter so hubsch aussah, von einer grofen,
freundlichen wilden Rebe vergraben, die zwar nie Fruchte trug, aber die sie wah-
rend der Monate von Blute und Erntezeit mit Gppiger griner Ornamentik bedeckte.
Im Winter war es hart, und der Schnee betaubte die kleinen weillen Gliedmalien
von Nello, und die Eiszapfen schnitten die tapferen, unermudlichen FufRe von Pat-
rasche.

Aber selbst dann horte man sie nie klagen, weder den einen noch den anderen.
Die hdlzernen Schuhe des Kindes und die vier Beine des Hundes wuirden tapfer
zusammen uber die gefrorenen Felder traben, zum Klang der Glocken am Ge-
schirr; und dann manchmal, in den Strallen von Antwerpen, wirde ihnen eine
Hausfrau eine Schussel Suppe und eine Handvoll Brot bringen, oder ein freundli-
cher Handler wirde ein paar Holzscheite in den kleinen Wagen werfen, wenn er
nach Hause ging, oder eine Frau in ihrem eigenen Dorf wurde ihnen befehlen, ei-
nen Teil der Milch, die sie fur ihre eigene Nahrung trugen, zu behalten; und sie
wurden uber die weilden Felder laufen, durch die frihe Dunkelheit, hell und gltck-
lich, und mit einem Freudenruf in ihr Zuhause eindringen.

Also, im GrofRen und Ganzen ging es ihnen gut, sehr gut; und Patrasche, der auf
der Landstralde oder in den offentlichen Stra3en auf die vielen Hunde traf, die von
Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang arbeiteten, nur mit Schlagen und Flichen
bezahlt wurden und mit einem Tritt von den Schaften gelost wurden, um zu verhun-
gern und zu frieren, wie sie am besten konnten - Patrasche war seinem Schicksal
gegenuber im Herzen sehr dankbar und hielt es fur das fairste und freundlichste,
das die Welt bieten konnte. Obwonhl er oft sehr hungrig war, als er nachts schlafen
ging; obwohl er im Sommer bei gro3er Hitze und im rauen Kalte des Winterdam-
merung arbeiten musste; obwohl seine Fufe oft zart waren von Wunden durch die
scharfen Kanten des zerklufteten Pflasters; obwohl er Aufgaben Uber seine Kraft
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und gegen seine Natur hinweg erfullen musste - war er dankbar und zufrieden: Er
erfullte seine Pflicht jeden Tag, und die Augen, die er liebte, lachelten auf ihn he-
rab. Das genugte fur Patrasche.

Es gab nur eine Sache, die Patrasche in seinem Leben beunruhigte, und das war
dies: Antwerpen, wie die ganze Welt weil}, ist an jeder Ecke voller alter Steinhau-
fen, dunkel und majestatisch, die in krummen Hofen stehen, gegen Tore und Ta-
vernen gepresst sind, am Wasserufer aufragen, mit Glocken, die Uber ihnen in der
Luft klingen, und ab und zu aus ihren gewolbten Turen schwillt Musik. Dort bleiben
sie, die groRartigen alten Heiligtimer der Vergangenheit, eingeschlossen inmitten
des Elends, der Hektik, der Menschenmengen, der Hasslichkeit und des Handels
der modernen Welt, und den ganzen Tag lang treiben die Wolken und die Vogel
kreisen und die Winde seufzen um sie herum, und unter der Erde zu ihren Ful3en
schlaft - RUBENS.

Und die GrofRe des machtigen Meisters ruht noch immer auf Antwerpen, und wohin
wir uns auch in seinen engen Gassen wenden, liegt seine Herrlichkeit darin, so
dass alle gemeinen Dinge dadurch verwandelt werden; und wahrend wir langsam
durch die windenden Wege gehen und am Rand des stehenden Wassers und
durch die Ubelriechenden Hofe, bleibt sein Geist bei uns, und die heroische Schon-
heit seiner Visionen ist um uns herum, und die Steine, die einst seine Schritte fuhl-
ten und seinen Schatten trugen, scheinen mit lebendigen Stimmen von ihm zu
sprechen. Denn die Stadt, die das Grab von Rubens ist, lebt immer noch durch ihn,
und nur durch ihn.

Es ist so ruhig dort bei diesem grofden weilden Grab - so ruhig, auler wenn die Or-
gel ertont und der Chor laut das Salve Regina oder das Kyrie Eleison ruft. Sicher-
lich hatte kein Kunstler jemals einen groReren Grabstein als das reine Marmor-
sanktuarium, das ihm im Herzen seines Geburtsortes im Chor von St. Jacques ge-
wahrt wird.

Oh Nationen! Ihr solltet eure groen Manner in Ehren halten, denn nur durch sie
wird die Zukunft von euch erfahren. Flandern war in ihren Generationen weise. In
seinem Leben glorifizierte sie diesen groften ihrer Sohne, und in seinem Tod ver-
groRert sie seinen Namen. Aber ihre Weisheit ist sehr selten.

Nun war die Sorge von Patrasche diese: In diese grolen, traurigen Steinhaufen,
die ihre melancholische Majestat Uber den uUberfullten Dachern erheben, wurde
das Kind Nello viele Male eintreten und durch ihre dunklen gewolbten Portale ver-
schwinden, wahrend Patrasche draulen auf dem Pflaster zuruckblieb und mude
und vergeblich daruber nachdenken wurde, welcher Zauber es sein konnte, der
ihm so oft seinen unzertrennlichen und geliebten Begleiter entzog. Einmal oder
zweimal versuchte er, selbst nachzusehen, klappernd mit seinem Milchwagen hin-
ter sich; aber dabei wurde er immer summarisch von einem grof3en Aufseher in
schwarzer Kleidung und mit silbernen Amtsketten zurtickgeschickt; und aus Angst,
seinen kleinen Meister in Schwierigkeiten zu bringen, verzichtete er darauf und
blieb geduldig vor den Kirchen liegen, bis der Junge wieder auftauchte. Es war
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nicht die Tatsache, dass er hineinging, die Patrasche beunruhigte: Er wusste, dass
Menschen in die Kirche gingen: Das ganze Dorf ging zur kleinen, heruntergekom-
menen, grauen Kirche gegenuber der roten Windmuhle.

Was ihn beunruhigte, war, dass der kleine Nello immer merkwurdig aussah, wenn
er herauskam, immer sehr gerdtet oder sehr blass; und immer wenn er nach sol-
chen Besuchen nach Hause kam, wurde er schweigend und traumend dasitzen,
nicht spielen wollen, sondern hinaus auf die Abendhimmel jenseits des Kanals
schauen, sehr gedampft und fast traurig.

Was ist es? Uberlegte Patrasche. Er dachte, es kdnne nicht gut oder naturlich fur
den kleinen Jungen sein, so ernst zu sein, und auf seine stumme Art versuchte er
alles, um Nello bei sich in den sonnigen Feldern oder auf dem belebten Marktplatz
zu behalten. Aber zu den Kirchen ging Nello: am haufigsten ging er zur grol’en Ka-
thedrale; und Patrasche, der draul3en auf den Steinen bei den Eisenresten von
Quentin Matsys' Tor zurtuckgelassen wurde, streckte sich und gahnte und seufzte,
und manchmal heulte er sogar vergebens, bis sich die Turen schlossen und das
Kind notgedrungen wieder herauskam, und seine Arme um den Hals des Hundes
wickelte, ihn auf seiner breiten, rotbraunen Stirn kisste und immer wieder die glei-
chen Worte murmelte: "Wenn ich sie nur sehen konnte, Patrasche! - Wenn ich sie
nur sehen konnte!"

Was waren sie? Uberlegte Patrasche und schaute mit grof3en, sehnsuchtigen, mit-
fuhlenden Augen auf.

Die ganze Seele des kleinen Ardennen erbebte und regte sich mit einer absorbier-
ten Leidenschaft fur die Kunst. Wenn Nello in den frihen Tagen, bevor die Sonne
oder die Menschen aufgestanden waren, durch die alten Stra’en der Stadt ging,
sah er aus wie ein kleiner Bauernjunge, der von Tur zu Tur Milch verkaufte, die von
einem grofRen Hund gezogen wurde, und befand sich in einem Himmel der Trau-
me, von denen Rubens der Gott war. Nello, kalt und hungrig, mit strumpflosen Fu-
Ren in Holzschuhen und den Winterwinden, die durch seine Locken wehten und
seine dunnen Kleider aufhoben, befand sich in einer Verztickung der Meditation, in
der alles, was er sah, das schone, feine Gesicht der Maria von der Himmelfahrt
war, mit den Wellen ihres goldenen Haares, das auf ihren Schultern lag, und dem
Licht einer ewigen Sonne, das auf ihre Stirn schien. Nello, in Armut aufgewachsen,
vom Schicksal gebeutelt, ungebildet in den Buchstaben und von den Menschen
unbeachtet, hatte die Entschadigung oder den Fluch, der Genius genannt wird.

Niemand wusste es. Er am wenigsten. Niemand wusste es. Nur Patrasche, der im-
mer bei ihm war, sah ihn mit Kreide auf die Steine zeichnen, alles und jedes, was
wuchs oder atmete, horte ihn auf seinem kleinen Heubett allerhand angstliche, rih-
rende Gebete an den Geist des grolen Meisters murmeln; beobachtete, wie sein
Blick sich verdunkelte und sein Gesicht bei der Abendrote oder dem rosigen Auf-
gang des Morgens strahlte; und fuhlte viele Male die Tranen einer seltsamen, na-
menlosen Schmerz- und Freudenmischung, die heil® von den leuchtenden jungen
Augen auf seine eigene runzlige gelbe Stirn fielen.
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"Ich wurde ruhigen Herzens ins Grab gehen, wenn ich wusste, Nello, dass du,
wenn du erwachsen wirst, diese Hutte und das kleine Stuckchen Land besitzen
konntest und fur dich arbeiten und von deinen Nachbarn Baas genannt wurdest",
sagte der alte Mann Jehan viele Stunden von seinem Bett aus. Denn ein Stuck-
chen Erde zu besitzen und vom Dorf rundherum Baas - Meister - genannt zu wer-
den, ist das hdchste Ideal eines flamischen Bauern; und der alte Soldat, der in sei-
ner Jugend uber die ganze Welt gewandert war und nichts zurtickgebracht hatte,
hielt es in seinem Alter fur das schonste Schicksal, das er sich flr seinen Liebling
wunschen konnte. Aber Nello sagte nichts.

Derselbe Sauerteig arbeitete in ihm, der in anderen Zeiten Rubens und Jordaens
und Van Eyck und all ihre wunderbaren Nachfahren zeugte, und in neueren Zeiten
im grunen Land der Ardennen, wo die Maas die alten Mauern von Dijon wascht,
den grolRen Kunstler des Patroklos zeugte, dessen Genie uns zu nahe ist, als dass
wir seine Gattlichkeit richtig messen kdnnten.

Nello traumte von anderen Dingen in der Zukunft als vom Bewirtschaften des klei-
nen Erdbrocks, vom Leben unter dem Flechtwerk-Dach und vom Baas-Genannt-
Werden von Nachbarn, die ein wenig armer oder ein wenig weniger arm waren als
er selbst. Der Kirchturm, der sich jenseits der Felder in den roten Abendhimmel
oder in den triben, grauen, nebligen Morgen erhob, sagte ihm andere Dinge als
diese. Aber diese erzahlte er nur Patrasche, flusterte kindlich seine Phantasien in
das Ohr des Hundes, wenn sie sich zusammen durch den Morgennebel arbeiteten
oder zusammen inmitten der raschelnden Schilfrohre am Wasserufer ruhten.

Denn solche Traume lassen sich nicht leicht in Worte fassen, um die langsamen
Sympathien menschlicher Zuhorer zu wecken; und sie hatten den armen alten
Mann, der in seiner Ecke bettlagerig war, nur schwer verwirrt und beunruhigt, der
fur seine Person, immer wenn er die Strallen von Antwerpen betreten hatte, das
Gekrakel von Blau und Rot, das sie eine Madonna nannten, an den Wanden der
Kneipe, in der er seinen Sous-Wert Schwarzbier trank, ebenso gut gehalten hatte
wie irgendeines der beriuhmten Altarbilder, fur die fremde Leute von uberall her
nach Flandern gereist waren, auf dem jedes gute Licht schien.

Nur einer aul3er Patrasche konnte Nello Uberhaupt von seinen gewagten Fantasien
erzahlen. Dieser andere war die kleine Alois, die in der alten roten Muhle auf dem
grasbewachsenen Hugel wohnte, und deren Vater, der Muller, der wohlhabendste
Landwirt im ganzen Dorf war. Die kleine Alois war oft bei Nello und Patrasche. Sie
spielten auf den Feldern, liefen im Schnee, sammelten Ganseblimchen und Hei-
delbeeren, gingen zusammen zur alten grauen Kirche hinauf und saf’en oft zusam-
men am breiten Holzfeuer im Muhlhaus. Die kleine Alois war tatsachlich das
reichste Kind im Dorf. Sie hatte weder Bruder noch Schwester; ihr blaues Serge-
kleid hatte nie ein Loch, bei Kirmes hatte sie so viele vergoldete NUusse und Agni
Dei in Zucker, wie ihre Hande halten konnten, und als sie zu ihrer ersten Kommuni-
on ging, waren ihre flachsblonden Locken mit einer Mutze aus reichster Mechlin-
Spitze bedeckt, die schon ihrer Mutter und ihrer Gromutter gehort hatte, bevor sie
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zu ihr kam. Die Manner sprachen schon, obwohl sie erst zwolf Jahre alt war, von
der guten Frau, die sie fur ihre Sohne werben und gewinnen wurde; aber sie selbst
war ein frohliches, einfaches Kind, das sich ihrer Herkunft in keiner Weise bewusst
war, und sie liebte keine Spielkameraden so sehr wie Jehan Daas' Enkel und sei-
nen Hund.

Eines Tages sah ihr Vater, Baas Cogez, ein guter Mann, aber etwas streng, eine
hibsche Gruppe in der langen Wiese hinter der Muhle, wo an diesem Tag der
Nachschnitt gemacht worden war. Es war seine kleine Tochter, die inmitten des
Heus sal3, mit dem grof3en, fahlbraunen Kopf von Patrasche auf inrem Schof3 und
vielen Kranzen aus Mohnblumen und blauen Kornblumen um sie herum: Auf einer
sauberen glatten Tafel aus Kiefernholz zeichnete der Junge Nello ihr Portrat mit ei-
nem Kohlestift.

Der Muller stand da und betrachtete das Portrat mit Tranen in den Augen, es war
so seltsam ahnlich, und er liebte seine einzige Tochter innig und gut. Dann schalt
er das kleine Madchen grob, dass sie dort herumlungerte, wahrend ihre Mutter sie
drinnen brauchte, und schickte sie weinend und angstlich nach drinnen: dann
wandte er sich um und riss Nello das Holz aus den Handen. "Treibst du viel sol-
chen Unsinn?" fragte er, aber seine Stimme zitterte.

Nello errotete und senkte den Kopf. "Ich zeichne alles, was ich sehe", murmelte er.

Der Muller schwieg: dann streckte er seine Hand mit einem Franken darin aus. "Es
ist Unsinn, wie ich sage, und bose Zeitverschwendung: dennoch sieht es Alois
ahnlich und wird der Hausmutter gefallen. Nimm dieses Silberstuck daftr und lass
es mir da."

Die Farbe wich aus dem Gesicht des jungen Ardennen; er hob den Kopf und legte
seine Hande hinter den Ricken. "Behalte dein Geld und das Portrat, Baas Cogez",
sagte er einfach. "Du warst oft gut zu mir." Dann rief er Patrasche zu sich und ging
uber das Feld weg.

"Ich hatte sie mit diesem Franken sehen kdnnen", murmelte er zu Patrasche, "aber
ich konnte ihr Bild nicht verkaufen - nicht einmal fur sie."

Baas Cogez ging schwer besorgt in sein Mihlenhaus. "Der Junge darf nicht so viel
mit Alois zusammen sein", sagte er an diesem Abend zu seiner Frau. "Es konnte
spater Arger geben: er ist jetzt fiinfzehn, und sie zwdlf; und der Junge ist von Ge-
sicht und Form her ansehnlich."”

"Und er ist ein guter Junge und loyal", sagte die Hausfrau und schaute mit ihren
Augen auf das Stlck Kiefernholz, wo es Uuber dem Kamin mit einer Kuckucksuhr
aus Eiche und einer Kalvarienbergfigur aus Wachs thronte.

"Ja, das bestreite ich nicht", sagte der Muller und leerte seinen Zinnkrug.

"Dann, wenn das, woran du denkst, jemals eintreten sollte", sagte die Frau z0-
gernd, "wurde es dann so sehr etwas ausmachen? Sie wird fur beide genug ha-
ben, und man kann nicht besser sein als gltcklich."
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"Du bist eine Frau und daher eine Narrin", sagte der Muller grob und schlug seine
Pfeife auf den Tisch. "Der Junge ist nichts als ein Bettler und mit diesen maleri-
schen Fantasien schlimmer als ein Bettler. Achte darauf, dass sie in der Zukunft
nicht zusammen sind, sonst schicke ich das Kind in die sichere Obhut der Nonnen
vom Heiligen Herzen."

Die arme Mutter war entsetzt und versprach demdutig, seinen Willen zu tun. Nicht,
dass sie es Uber sich bringen konnte, das Kind ganz von ihrem Lieblingsspielge-
fahrten zu trennen, und der Muller wunschte auch nicht diese extreme Grausam-
keit gegenuber einem jungen Kerl, der sich nichts als Armut zu Schulden kommen
liel3. Aber es gab viele Wege, wie die kleine Alois von ihrem auserwahlten Gefahr-
ten ferngehalten wurde; und Nello, ein stolzer, stiller und empfindlicher Junge, wur-
de schnell verletzt und horte auf, seine eigenen Schritte und die von Patrasche,
wie er es gewohnt war, bei jeder freien Minute auf die alte rote Mlhle am Hang zu
richten. Was sein Vergehen war, wusste er nicht: er nahm an, er habe Baas Cogez
auf irgendeine Weise verargert, indem er das Portrat von Alois auf der Wiese ge-
macht habe; und wenn das Kind, das ihn liebte, zu ihm rannte und ihre Hand in die
seine schmiegte, wurde er sie sehr traurig anlacheln und mit zartlicher Besorgnis
um sie vor sich selbst sagen: "Nein, Alois, erzurne deinen Vater nicht. Er denkt,
dass ich dich muRig mache, Liebes, und es freut ihn nicht, dass du bei mir sein
sollst. Er ist ein guter Mann und liebt dich gut: Wir werden ihn nicht argern, Alois."

Aber es war mit einem traurigen Herzen, dass er es sagte, und die Erde sah fur ihn
nicht mehr so hell aus wie friher, als er bei Sonnenaufgang unter den Pappeln ent-
lang der geraden Strallen mit Patrasche hinausging. Die alte rote Muhle war ihm
ein Orientierungspunkt gewesen, und er hatte sich daran gewohnt, bei ihr zu pau-
sieren, hin und zurick, fur einen frohlichen Gruf® mit inren Leuten, wenn ihr kleiner
flaxiger Kopf Uber dem niedrigen Muhlenwicket erschien und ihre kleinen rosigen
Hande Patrasche einen Knochen oder einen Krusten entgegenhielten. Jetzt schau-
te der Hund sehnsuchtig auf eine verschlossene Tur, und der Junge ging ohne zu
pausieren weiter, mit einem Stich in seinem Herzen, und das Kind saf drinnen mit
Tranen, die langsam auf die Stricknadeln tropften, mit denen sie auf ihrem kleinen
Hocker am Ofen sal3; und Baas Cogez, der zwischen seinen Sacken und Muhlen-
gestange arbeitete, verhartete seinen Willen und sagte sich selbst: "Es ist das Bes-
te so. Der Junge ist fast ein Bettler und voller nutzloser, traumerischer Torheiten.
Wer weil}, welches Unheil in der Zukunft daraus entstehen konnte?"

Also war er klug in seiner Generation und wurde die Tur nur bei seltenen und form-
lichen Anlassen entriegeln, die fur die beiden Kinder weder Warme noch Frohlich-
keit zu haben schienen, die so lange an einen taglichen, frohlichen, sorglosen,
glucklichen Austausch von Grufl}, Rede und Zeitvertreib gewohnt waren, ohne ei-
nen anderen Zuschauer fur ihre Spiele oder Zuhorer fur ihre Fantasien als Patra-
sche, der klugerweise die messingnen Glocken seines Halsbands schuttelte und
mit all der schnellen Sympathie eines Hundes auf jede ihrer Stimmungsum-
schwung reagierte.
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All dies, wahrend das kleine Tafelchen aus Kiefernholz Uber dem Kamin in der
Muahlenktche mit der Kuckucksuhr und der Wachskalvarienbergfigur verblieb, und
manchmal schien es Nello ein wenig hart zu sein, dass sein Geschenk akzeptiert
wurde, er selbst jedoch verwehrt blieb.

Aber er beklagte sich nicht: es war seine Gewohnheit, still zu sein: der alte Jehan
Daas hatte ihm immer gesagt: "Wir sind arm: wir missen nehmen, was Gott sen-
det - das Schlechte mit dem Guten: die Armen kdnnen nicht wahlen."

Worauf der Junge immer schweigend gehort hatte, ehrfurchtig gegenuber seinem
alten Grolvater; aber dennoch hatte eine vage, sulde Hoffnung, wie sie die Kinder
des Genies tauscht, in seinem Herzen geflistert: "Dennoch wahlen die Armen
manchmal - wahlen, grol3 zu sein, sodass die Menschen es nicht verweigern kon-
nen." Und er dachte so noch in seiner Unschuld; und eines Tages, als die kleine
Alois ihn zufallig allein in den Kornfeldern am Kanal fand, zu ihm lief und ihn fest-
hielt und jammerlich schluchzte, weil der morgige Tag ihr Namenstag ware und
zum ersten Mal in ihrem Leben ihre Eltern ihn nicht zum kleinen Abendessen und
Toben in den gro3en Scheunen eingeladen hatten, mit denen ihr Namenstag im-
mer gefeiert wurde, hatte Nello sie gekusst und ihr mit festem Glauben zugeflUs-
tert: "Es wird eines Tages anders sein, Alois. Eines Tages wird dieses kleine Stuck
Kiefernholz, das dein Vater von mir hat, seinen Wert in Silber haben; und er wird
mir dann nicht die Tur verschlieRen. Liebe mich nur immer, liebe kleine Alois, liebe
mich immer, und ich werde grol} sein."

"Und wenn ich dich nicht liebe?" fragte das hubsche Kind ein wenig schmollend
durch ihre Tranen und bewegt von den instinktiven Koketterien ihres Geschlechts.

Nellos Augen verlie3en ihr Gesicht und wanderten in die Ferne, wo im Rot und
Gold der flamischen Nacht der Turm der Kathedrale aufragte. Es lag ein Lacheln
auf seinem Gesicht, so suf® und doch so traurig, dass die kleine Alois davon einge-
schichtert wurde. "Ich werde trotzdem grol3 sein", flusterte er unter seinem Atem.
"Grol} sein oder sterben, Alois."

"Du liebst mich nicht", sagte das kleine verwohnte Kind und stield ihn weg; aber der
Junge schuttelte den Kopf und lachelte, und ging seinen Weg durch das hohe gel-
be Korn, sah in einer Vision einen Tag in einer schonen Zukunft, wenn er in dieses
alte vertraute Land kommen sollte und Alois von ihren Leuten verlangen wirde und
nicht verweigert werden wurde, sondern in Ehren empfangen wuirde, wahrend die
Dorfbewohner sich drangen wurden, um ihn anzusehen und sich gegenseitig ins
Ohr zu flistern: "Siehst du ihn? Er ist ein Konig unter den Menschen, denn er ist
ein grofRer Kunstler und die Welt spricht seinen Namen; und doch war er nur unser
armer kleiner Nello, der sozusagen ein Bettler war und nur sein Brot mit Hilfe sei-
nes Hundes bekam." Und er dachte daran, wie er seinen GroRvater in Pelzen und
Purpurhullen und ihn so darstellen warde, wie der alte Mann in der Familie in der
Kapelle von St. Jacques dargestellt ist; und wie er den Hals von Patrasche mit ei-
nem Halsband aus Gold behangen und ihn auf seine rechte Seite setzen wurde
und zu den Leuten sagen wurde: "Das war einmal mein einziger Freund"; und wie
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er sich einen grof3en weillen Marmorpalast bauen wirde und sich Uppige Vergnu-
gungsgarten schaffen wurde, die sich nach auen zu dem Hang erstrecken, von
dem aus der Turm der Kathedrale aufragte, und nicht darin wohnen wurde, son-
dern alle Manner, jung und arm und freundlos, aber willens, grof3e Dinge zu tun,
dorthin rufen wurde, wie nach Hause; und wie er ihnen immer sagen wirde, wenn
sie versuchten, seinen Namen zu segnen: "Nein, danke nicht mir - danke Rubens.
Ohne ihn, was ware ich gewesen?" Und diese Traume, schdn, unmaoglich, unschul-
dig, frei von aller Selbstsucht, voll heroischer Verehrung, waren so eng um ihn, als
er ging, dass er glucklich war - glucklich auch an diesem traurigen Jahrestag von
Alois' Namenstag, als er und Patrasche alleine nach Hause gingen zu der kleinen
dunklen Hutte und der Mahlzeit aus schwarzem Brot, wahrend im Muhlenhaus alle
Kinder des Dorfes sangen und lachten und die grolen runden Kuchen von Dijon
und den Mandel-Lebkuchen von Brabant a’en und in der gro3en Scheune zum
Licht der Sterne und der Musik von Flote und Geige tanzten.

"Kimmere dich nicht darum, Patrasche", sagte er, mit den Armen um den Hals des
Hundes, als sie beide in der Tur der Hitte salden, wo die Gerausche der Freude in
der Muhle zu ihnen auf dem Nachtwind herunterkamen - "kimmere dich nicht. Es
wird alles bald anders sein."

Er glaubte an die Zukunft: Patrasche, erfahrener und philosophischer, dachte, dass
der Verlust des Miuhlenessens in der Gegenwart durch Traume von Milch und Ho-
nig in einer vagen Zukunft schlecht aufgewogen wurde. Und Patrasche knurrte,
wenn er an Baas Cogez vorbeiging.

"Ist heute nicht Alois' Namenstag?" sagte der alte Mann Daas an diesem Abend
aus der Ecke, wo er auf seinem Bett aus Sackleinen ausgestreckt lag.

Der Junge gab eine zustimmende Geste: er wunschte, das Gedachtnis des alten
Mannes hatte sich ein wenig geirrt, anstatt so sicher Buch zu fuhren.

"Und warum nicht da?" fuhr sein GrofRvater fort. "Du hast noch nie zuvor ein Jahr
verpasst, Nello."

"Du bist zu krank, um zu gehen", murmelte der Junge, seinen hubschen Kopf uber
das Bett gebeugt.

"Mutter Nulette ware gekommen und hatte bei mir gesessen, wie sie es Dutzende
Male tut. Was ist die Ursache, Nello?" fragte der alte Mann hartnackig. "Du hast si-
cherlich keine schlechten Worte mit der Kleinen gehabt?"

"Nein, Grol3vater - niemals", sagte der Junge schnell, mit einer heil3en Roéte in sei-
nem gebeugten Gesicht. "Einfach und wahrhaftig, Baas Cogez hat mich dieses
Jahr nicht gefragt. Er hat sich gegen mich gewandt."

"Aber du hast nichts Unrechtes getan?"

"Soweit ich weil} - nichts. Ich habe das Portrat von Alois auf einem Stuck Kiefern-
holz gemacht: das ist alles."”
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"Ah!" Der alte Mann schwieg: Die Wahrheit schlug ihm mit der unschuldigen Ant-
wort des Jungen vor. Er war an ein Bett aus getrockneten Blattern in der Ecke ei-
ner Flechthutte gebunden, hatte aber nicht vollig vergessen, wie die Wege der
Welt aussahen.

Er zog Nellos blonden Kopf liebevoll an seine Brust mit einer zartlicheren Geste.
"Du bist sehr arm, mein Kind", sagte er mit einem Zittern mehr in seiner alten,
zitternden Stimme - "so arm! Es ist sehr schwer fur dich."

"Nein, ich bin reich", murmelte Nello; und in seiner Unschuld dachte er das - reich
mit den unverganglichen Kraften, die machtiger sind als die Macht der Kénige. Und
er ging zur Tur der Hatte in der ruhigen Herbstnacht und beobachtete die Sterne,
die vorbeizogen, und die hohen Pappeln, die sich im Wind bogen und zitterten. Alle
Fenster des Muhlenhauses waren erleuchtet, und hin und wieder kamen ihm die
Tdéne der Flote zu Ohren. Die Tranen fielen ihm auf die Wangen, denn er war nur
ein Kind, doch er lachelte, denn er sagte sich: "In der Zukunft!" Er blieb dort, bis al-
les ganz still und dunkel war, dann gingen er und Patrasche hinein und schliefen
zusammen, lange und tief, Seite an Seite.

Jetzt hatte er ein Geheimnis, von dem nur Patrasche wusste. Es gab ein kleines
Nebengebaude zur Hutte, das niemand betrat auller ihm selbst - ein trauriger
Ort, aber mit reichlich klarem Licht von Norden. Hier hatte er sich grob eine Staffe-
lei aus rohem Holz gemacht, und hier auf einem grol3en grauen Meer aus ge-
spanntem Papier hatte er einer der unzahligen Fantasien, die sein Gehirn besa-
Ren, Form gegeben. Niemand hatte ihm je etwas beigebracht; Farben konnte er
sich nicht leisten; er hatte oft auf Brot verzichtet, um selbst die wenigen groben
Utensilien zu beschaffen, die er hier hatte; und es war nur in Schwarz oder Weil3,
dass er die Dinge formen konnte, die er sah. Diese grof3e Figur, die er hier in Krei-
de gezeichnet hatte, war nur ein alter Mann, der auf einem umgesturzten Baum
safd - nur das.

Er hatte den alten Michel, den Holzfaller, so oft abends sitzen sehen. Niemand hat-
te ihm je etwas Uber Kontur oder Perspektive, Anatomie oder Schatten gesagt, und
doch hatte er das ganze mude, abgenutzte Alter, die traurige, ruhige Geduld, das
raue, muhsame Pathos seines Originals gegeben und ihnen so Ausdruck verlie-
hen, dass die alte einsame Figur, meditierend und allein auf dem toten Baum sit-
zend, mit der Dunkelheit der einbrechenden Nacht hinter ihm, zu einem Gedicht
wurde.

Es war naturlich auf seine Weise grob und hatte zweifellos viele Fehler, und doch
war es real, naturgetreu, kinstlerisch wahr und sehr traurig und auf gewisse Weise
schon.

Patrasche hatte unzahlige Stunden ruhig dabei gelegen und seine allmahliche Er-
schaffung nach der Arbeit jedes Tages beobachtet, und er wusste, dass Nello die
Hoffnung hatte - vielleicht vergeblich und wild, aber fest gehegt -, dieses grol3artige
Bild fur einen Preis von zweihundert Francs im Jahr einzusenden, von dem es

A Dog of Flanders von Marie Louise de la Ramée, Kl-gestiitzte Ubersetzung von Stephan Gerner & ChatGPT

Seite 15 von 29



hiel®, dass er in Antwerpen fur jeden begabten Jungen unter achtzehn Jahren,
Schuler oder Bauer, der versuchen wurde, ihn mit einer unbezahlten Arbeit in Krei-
de oder Bleistift zu gewinnen, offen sei. Drei der fuhrenden Kunstler der Stadt Ru-
bens sollten die Richter sein und den Sieger gemal} seinen Verdiensten wahlen.

Den ganzen Fruhling, Sommer und Herbst Uber hatte Nello an diesem Schatz ge-
arbeitet, der, wenn er triumphieren wurde, ihn den ersten Schritt in Richtung Unab-
hangigkeit und der Geheimnisse der Kunst, die er blind, unwissend und doch lei-
denschaftlich verehrte, machen lassen wurde.

Er sagte niemandem etwas: Sein GrofRvater hatte es nicht verstanden, und die
kleine Alois war fur ihn verloren. Nur Patrasche erzahlte er alles und flisterte: "Ru-
bens wurde es mir geben, glaube ich, wenn er es wisste."

Auch Patrasche dachte so, denn er wusste, dass Rubens Hunde geliebt hatte,
sonst hatte er sie nie mit solcher exquisiter Treue gemalt; und Manner, die Hunde
liebten, waren, wie Patrasche wusste, immer mitleidig.

Die Zeichnungen sollten am ersten Dezember eingereicht werden, und die Ent-
scheidung sollte am vierundzwanzigsten bekannt gegeben werden, damit derjeni-
ge, der gewinnen sollte, mit all seinen Leuten in der Weihnachtszeit jubeln konnte.

In der Dammerung eines bitterkalten Wintertages und mit einem klopfenden Her-
zen, jetzt schnell vor Hoffnung, jetzt vor Furcht schwach, legte Nello das grof3e Bild
auf seinen kleinen grinen Milchwagen und brachte es mit Hilfe von Patrasche in
die Stadt und liel es dort, wie vorgeschrieben, an den Turen eines offentlichen Ge-
baudes zuruck.

"Vielleicht ist es Uberhaupt nichts wert. Wie kann ich das wissen?" dachte er mit
groler Schichternheit. Jetzt, da er es dort gelassen hatte, schien es ihm so ge-
fahrlich, so eitel, so toricht zu traumen, dass er, ein kleiner Junge mit nackten Fu-
Ren, der kaum seine Buchstaben kannte, irgendetwas tun konnte, worauf grof3e
Maler, echte Kunstler, jemals herabblicken konnten. Doch er fasste Mut, als er an
der Kathedrale vorbeikam: Die herrliche Gestalt von Rubens schien aus dem Ne-
bel und der Dunkelheit aufzutauchen und vor ihm in ihrer Pracht zu erscheinen,
wahrend die Lippen mit ihrem freundlichen Lacheln ihm zu murmeln schienen:
"Nello, habe Mut! Es war nicht mit einem schwachen Herzen und mit schwachen
Angsten, dass ich meinen Namen fir alle Zeiten auf Antwerpen geschrieben
habe."

Nello rannte durch die kalte Nacht nach Hause und fluhlte sich getrostet. Er hatte
sein Bestes getan: Der Rest sollte sein, wie es Gott wollte, dachte er, in diesem
unschuldigen, unerschutterlichen Glauben, der ihm in der kleinen grauen Kapelle
unter den Weiden und den Pappeln beigebracht worden war.

Der Winter war bereits sehr scharf. In dieser Nacht, nachdem sie die Hutte erreicht
hatten, fiel Schnee; und er fiel viele Tage hintereinander, sodass die Wege und die
Abgrenzungen in den Feldern alle ausgeldscht waren, und alle kleineren Bache

gefroren waren, und die Kalte auf den Ebenen intensiv war. Dann wurde es tat-
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sachlich harte Arbeit, fur die Milch herumzugehen, wahrend die Welt ganz dunkel
war, und sie durch die Dunkelheit in die stille Stadt zu tragen. Besonders hart fur
Patrasche, denn die Jahre, die Nello nur eine starkere Jugend brachten, brachten
ihm das Alter, und seine Gelenke waren steif, und seine Knochen schmerzten oft.
Aber er wirde nie seinen Anteil an der Arbeit aufgeben. Nello hatte ihn gern ge-
schont und den Wagen selbst gezogen, aber Patrasche liel} das nicht zu. Alles,
was er je erlauben oder akzeptieren wirde, war die Hilfe eines Stoles von hinten
an den Wagen, wenn er durch die Eisrillen schlurfte. Patrasche hatte im Geschirr
gelebt, und er war stolz darauf. Manchmal litt er sehr unter der Kalte, den schreck-
lichen Strallen und den rheumatischen Schmerzen in seinen Gliedern, aber er
schnaufte nur schwer und beugte seinen kraftigen Hals und schritt geduldig voran.

"Ruhe dich zu Hause aus, Patrasche - es ist Zeit, dass du dich ausruhst - und ich
kann den Wagen ganz alleine schieben”, drangte Nello so manchen Morgen; aber
Patrasche, der ihn richtig verstand, hatte genauso wenig zugestimmt, zu Hause zu
bleiben, wie ein Veteran zu kneifen, wenn der Angriff ertdnte; und jeden Tag wurde
er aufstehen und sich in seine Deichseln stellen und Uber den Schnee durch die
Felder stapfen, auf denen seine vier runden Fule so viele, viele Jahre lang ihre
Spuren hinterlassen hatten.

"Bis man stirbt, darf man niemals ruhen", dachte Patrasche; und manchmal schien
es ihm, dass diese Zeit der Ruhe fur ihn nicht mehr allzu fern war. Seine Sicht war
nicht mehr so klar wie friher, und es tat ihm weh, nach dem nachtlichen Schlaf auf-
zustehen, obwohl er nie einen Moment in seinem Stroh liegen wurde, sobald die
Glocke der Kapelle um funf Uhr klingelte und ihn wissen lie}, dass der Tagesan-
bruch der Arbeit begonnen hatte.

"Mein armer Patrasche, wir werden bald zusammen ruhen, du und ich", sagte der
alte Jehan Daas und streckte die Hand aus, um den Kopf von Patrasche mit der al-
ten welken Hand zu streicheln, die immer mit ihm sein einziges armes Stlck Brot
geteilt hatte; und die Herzen des alten Mannes und des alten Hundes schmerzten
zusammen mit einem Gedanken: Wenn sie fort waren, wer wiurde sich um ihren
Liebling kimmern?

Eines Nachmittags, als sie Uber den harten und glatten Schnee von Antwerpen zu-
rickkamen, fanden sie eine hubsche kleine Puppe in der Stral3e, einen Tambourin-
Spieler, ganz in Rot und Gold, etwa 15 Zentimeter hoch, und im Gegensatz zu gro-
Reren Personlichkeiten, wenn das Schicksal sie fallen lasst, ganz unverdorben und
unversehrt von ihrem Fall. Es war ein hibsches Spielzeug. Nello versuchte, den
Besitzer zu finden, und als das scheiterte, dachte er, dass es genau das Richtige
ware, um Alois zu erfreuen.

Es war schon Nacht, als er am Muhlhaus vorbeikam: Er kannte das kleine Fenster
ihres Zimmers. Es konnte keinen Schaden anrichten, dachte er, wenn er ihr sein
kleines Fundstuck geben wurde, sie waren so lange Spielkameraden gewesen. Es
gab einen Schuppen mit einem schragen Dach unter ihrem Fenster: Er kletterte hi-
nauf und klopfte leise an die Jalousie: Es gab ein kleines Licht im Inneren. Das
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Kind offnete es und schaute halb angstlich heraus. Nello legte den Tambourin-
Spieler in ihre Hande. "Hier ist eine Puppe, die ich im Schnee gefunden habe, Alo-
is. Nimm sie", flusterte er - "nimm sie und Gott segne dich, Liebes!"

Er rutschte vom Schuppendach herunter, bevor sie Zeit hatte, ihm zu danken, und
lief durch die Dunkelheit davon.

In dieser Nacht gab es einen Brand in der Muhle. Wirtschaftsgebaude und viel
Getreide wurden zerstort, obwohl die Muhle selbst und das Wohnhaus unversehrt
blieben. Das ganze Dorf war in Angst draul3en, und Feuerwehren kamen durch
den Schnee aus Antwerpen herbeigerast. Der Muller war versichert und wurde
nichts verlieren: Dennoch war er in witendem Zorn und erklarte laut, dass das
Feuer nicht auf einen Unfall, sondern auf bose Absicht zurtickzufihren sei.

Nello, aus dem Schlaf geweckt, lief hinzu, um mit den anderen zu helfen: Baas Co-
gez stield ihn wiutend beiseite. "Du hast hier nach Einbruch der Dunkelheit herum-
getrodelt", sagte er grob. "Ich glaube, bei meiner Seele, dass du mehr Uber das
Feuer weildt als irgendjemand sonst."

Nello horte ihm schweigend zu, verblufft, und nahm an, dass niemand so etwas sa-
gen kodnnte, auRer im Scherz, und verstand nicht, wie jemand zu solch einer Zeit
einen Witz machen konnte.

Dennoch sagte der Muller die brutale Sache offen zu vielen seiner Nachbarn am
folgenden Tag; und obwohl niemals eine ernsthafte Anklage gegen den Jungen er-
hoben wurde, wurde bekannt, dass Nello auf dem Muhlenhof nach Einbruch der
Dunkelheit auf irgendeiner unausgesprochenen Mission gesehen worden war und
dass Baas Cogez einen Groll gegen ihn trug, dass er ihm den Umgang mit der klei-
nen Alois verboten hatte; und so nahm das Dorf, das den Aussagen seines reichs-
ten Grundbesitzers servil folgte und dessen Familien alle hofften, die Reichtumer
von Alois in Zukunft far ihre Sohne zu sichern, den Hinweis, dem Enkel von Jehan
Daas mit ernsten Blicken und kalten Worten zu begegnen. Niemand sagte ihm et-
was direkt, aber das ganze Dorf stimmte darin Uberein, den Vorurteilen des Mullers
nachzukommen, und an den Hutten und Hofen, wo Nello und Patrasche jeden
Morgen fur die Milch nach Antwerpen kamen, ersetzten ihnen niedergeschlagene
Blicke und kurze Satze die breiten Lacheln und frohlichen BegrufRungen, an die sie
immer gewohnt waren. Niemand schenkte den absurden Verdachtigungen des
Mullers wirklich Glauben, aber die Leute waren alle sehr arm und sehr ungebildet,
und der einzige reiche Mann des Ortes hatte sich gegen ihn ausgesprochen. Nello
hatte in seiner Unschuld und seiner Freundlosigkeit keine Kraft, der Volksmeinung
zu trotzen.

"lhr seid sehr grausam zu dem Jungen", wagte die Frau des Mullers, weinend, zu
ihrem Herrn zu sagen. "Sicherlich ist er ein unschuldiger und treuer Junge und
wurde niemals von einer solchen Bosheit traumen, wie schmerzhaft auch immer
sein Herz sein konnte."
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Aber Baas Cogez war ein storrischer Mann, wenn er einmal etwas gesagt hatte,
hielt er daran fest, obwonhl er in seiner innersten Seele gut wusste, welche Unge-
rechtigkeit er beging.

In der Zwischenzeit ertrug Nello das ihm angetane Unrecht mit einer gewissen stol-
zen Geduld, die sich weigerte, zu klagen: Er gab nur ein wenig nach, wenn er ganz
allein mit dem alten Patrasche war. Aulierdem dachte er: "Wenn es gewinnen soll-
te! Sie werden dann vielleicht traurig sein."

Trotzdem war es fur einen Jungen, der noch nicht ganz sechzehn war und der sein
kurzes Leben in einer kleinen Welt verbracht hatte, in seiner Kindheit auf allen
Seiten liebkost und bejubelt worden war, eine harte Probe, die ganze Welt fur
nichts gegen ihn zu haben. Besonders hart in dieser kalten, schneereichen, hun-
gergeplagten Winterzeit, in der das einzige Licht und die Warme neben den Dorf-
kaminen und den freundlichen Gruf3en der Nachbarn zu finden waren. Im Winter
rackten alle naher zusammen, alle zu allen, auf3er zu Nello und Patrasche, mit de-
nen jetzt niemand mehr etwas zu tun haben wollte und die man ihrem Schicksal
uberliel®, wie sie es mit dem alten gelahmten, bettlagerigen Mann in der kleinen
Hutte tun konnten, dessen Feuer oft niedrig war und dessen Tisch oft ohne Brot
war, denn es gab einen Kaufer aus Antwerpen, der sich angewohnt hatte, seine
Maultiere jeden Tag fur die Milch der verschiedenen Molkereien zu treiben, und es
gab nur drei oder vier Leute, die seine Kaufbedingungen abgelehnt und dem Kklei-
nen grunen Wagen treu geblieben waren. Dadurch wurde die Last, die Patrasche
z0g, sehr leicht, und die Centime-Stucke in Nellos Tasche wurden leider auch sehr
klein.

Der Hund wurde wie ublich an allen vertrauten Toren stehen bleiben, die jetzt fur
ihn geschlossen waren, und mit sehnsuchtigem, stummem Flehen zu ihnen aufbli-
cken; und es kostete die Nachbarn einen Stich, ihre Turen und ihre Herzen zu
schlieen und Patrasche den Wagen weiterziehen zu lassen, leer. Dennoch taten
sie es, denn sie wollten Baas Cogez gefallen.

Noeél war nahe.

Das Wetter war sehr wild und kalt. Der Schnee war sechs Ful} tief, und das Eis
war Uberall fest genug, um Ochsen und Menschen zu tragen. In dieser Jahreszeit
war das kleine Dorf immer frohlich und heiter. Selbst in den armsten Hausern gab
es Getranke und Kuchen, Scherze und Tanze, gezuckerte Heilige und vergoldete
Jesufiguren. Uberall klingelten die frohlichen flamischen Glocken an den Pferden;
Uberall in den Hausern sang und rauchte irgendwo ein gut gefullter Suppentopf
Uber dem Herd; und Uberall patschten lachende Madchen in leuchtenden Kopftu-
chern und kraftigen Rocken Uber den Schnee, auf dem Weg zur Messe. Nur in der
kleinen Hutte war es sehr dunkel und sehr kalt.

Nello und Patrasche waren vollig allein zurickgelassen worden, denn in der Wo-
che vor dem Weihnachtstag kam der Tod in ihre Hutte und nahm den alten Jehan
Daas fur immer aus dem Leben, der nie etwas anderes als Armut und Schmerzen
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gekannt hatte. Er war schon lange halbtot, unfahig zu jeder Bewegung aul3er einer
schwachen Geste, und fur nichts Uber ein sanftes Wort hinaus machtlos; und doch
fiel sein Verlust fur sie beide mit groRem Entsetzen Uber sie herein: Sie trauerten
leidenschaftlich um ihn. Er war im Schlaf von ihnen gegangen, und als sie in der
grauen Morgendammerung von ihrem Verlust erfuhren, schien unbeschreibliche
Einsamkeit und Verlassenheit sich um sie zu schliel3en. Er war schon lange nur
noch ein armer, schwacher, gelahmter alter Mann gewesen, der keine Hand zu ih-
rer Verteidigung erheben konnte, aber er hatte sie gut geliebt: Sein Lacheln hatte
ihre Ruckkehr immer begruft. Sie trauerten ununterbrochen um ihn, weigerten
sich, getrostet zu werden, wahrend sie an dem holzernen Sarg, der seinen Korper
hielt, zum namenlosen Grab an der kleinen grauen Kirche entlanggingen. Sie wa-
ren seine einzigen Trauernden, diese beiden, die er freundlos auf der Erde zuruck-
gelassen hatte - der Junge und der alte Hund.

"Sicher wird er jetzt nachgeben und dem armen Jungen erlauben, hierher zu kom-
men?" dachte die Mullersfrau und sah ihren Mann an, der am Herd rauchte.

Baas Cogez kannte ihre Gedanken, aber er verhartete sein Herz und offnete seine
Tur nicht, als die kleine, bescheidene Beerdigung vorbeizog. "Der Junge ist ein
Bettler", dachte er bei sich: "Er soll nicht bei Alois sein."

Die Frau wagte nichts laut zu sagen, aber als das Grab geschlossen war und die
Trauergaste gegangen waren, legte sie Alois einen Kranz von Immortellen in die
Hande und befahl ihr, ihn ehrfirchtig auf den dunklen, unmarkierten Hugel zu le-
gen, wo der Schnee verschoben war.

Nello und Patrasche gingen mit gebrochenen Herzen nach Hause. Doch selbst von
diesem armen, melancholischen, traurigen Zuhause wurde ihnen der Trost ver-
wehrt. Es gab einen Monat Mietrlckstand fur ihre kleine Wohnung, und als Nello
den letzten traurigen Dienst an dem Toten geleistet hatte, hatte er keine Munze
mehr Ubrig. Er ging und bat den Besitzer der Hutte, einen Schuster, der jeden
Sonntagabend mit Baas Cogez sein Glas Wein trank und rauchte, um Erbarmen.
Der Schuster gewahrte keine Gnade. Er war ein harter, geiziger Mann und liebte
das Geld. Er beanspruchte im Falle einer Nichtzahlung seine gesamten Habselig-
keiten, jeden Stock und jeden Stein, jeden Topf und jede Pfanne, in der Hutte, und
befahl Nello und Patrasche, sie am nachsten Tag zu verlassen.

Die Hutte war niedrig genug und in gewisser Hinsicht elend genug, und doch hin-
gen ihre Herzen mit grol3er Zuneigung daran. Sie waren dort so glucklich gewesen,
und im Sommer mit seiner rankenden Rebe und seinen bluhenden Bohnen war es
so hibsch und hell inmitten der von der Sonne durchfluteten Felder! Das Leben
darin war voller Arbeit und Entbehrung gewesen, und doch waren sie so zufrieden,
so froh, zusammenzulaufen, um das immerwahrende Lacheln des alten Mannes
willkommen zu heil3en!

Die ganze Nacht sal3en der Junge und der Hund am feuerlosen Kamin in der Dun-
kelheit, eng aneinander geschmiegt vor Kalte und Trauer. Ihre Korper waren gegen
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die Kalte unempfindlich, aber ihre Herzen schienen in ihnen gefroren zu sein.

Als der Morgen Uber die weile, kalte Erde brach, war es der Morgen des Heilig-
abend. Mit einem Schaudern schloss Nello seinen einzigen Freund an sich, wah-
rend seine Tranen heil} und schnell auf die offene Stirn des Hundes fielen. "Lass
uns gehen, Patrasche - lieber, lieber Patrasche", murmelte er. "Wir werden nicht
warten, bis wir hinausgeworfen werden: Lass uns gehen."

Patrasche hatte keinen eigenen Willen, und sie gingen traurig, Seite an Seite, aus
dem kleinen Ort, der fur sie beide so lieb und teuer war, und in dem jede beschei-
dene, hausliche Sache fur sie kostbar und geliebt war. Patrasche senkte mude den
Kopf, als er an seinem eigenen griunen Wagen vorbeiging: Er gehorte nicht mehr
ihm - er musste mit dem Rest gehen, um die Miete zu bezahlen, und sein messing-
beschlagenes Geschirr lag untatig und glanzend im Schnee. Der Hund hatte sich
daneben hinlegen und vor lauter Herzschmerz sterben konnen, als er ging, aber
solange der Junge lebte und ihn brauchte, wirde Patrasche nicht aufgeben.

Sie nahmen den alten gewohnten Weg nach Antwerpen. Der Tag war noch kaum
mehr als angebrochen, die meisten Fensterladen waren noch geschlossen, aber
einige Dorfbewohner waren unterwegs. Sie beachteten den Jungen und den Hund
nicht, als sie an ihnen vorbeigingen. An einer Tur hielt Nello an und schaute sehn-
suchtig hinein: Sein GroRvater hatte den Leuten, die dort wohnten, oft freundliche
Dienste erwiesen.

"Wirden Sie Patrasche einen Bissen geben?" sagte er schichtern. "Er ist alt und
hat seit gestern Vormittag nichts gegessen."

Die Frau schloss die Tur hastig und murmelte etwas Unbestimmtes Uber den teu-
ren Weizen und Roggen in dieser Saison. Der Junge und der Hund gingen wieder
mude weiter: Sie fragten nicht weiter.

Auf langsamen und schmerzhaften Wegen erreichten sie Antwerpen, als die Glo-
cken zehn schlugen.

"Wenn ich etwas bei mir hatte, das ich verkaufen konnte, um ihm Brot zu besor-
gen!" dachte Nello, aber er hatte nichts aul3er dem Leinentuch und der Wolldecke,
die ihn bedeckten, und seinem Paar Holzschuhe. Patrasche verstand und
schmiegte seine Nase in die Hand des Jungen, als wurde er ihn bitten, sich wegen
irgendeines Kummers oder Mangels nicht zu beunruhigen.

Der Gewinner des Zeichenpreises sollte um zwolf Uhr verkundet werden, und Nel-
lo machte sich auf den Weg zum offentlichen Gebaude, wo er seinen Schatz zu-
ruckgelassen hatte. Auf den Stufen und im Eingangsbereich gab es eine Menge
Jugendlicher - einige seines Alters, einige alter, alle mit Eltern, Verwandten oder
Freunden. Sein Herz war vor Angst krank, als er zwischen ihnen hindurchging und
Patrasche fest an sich hielt. Die gro3en Glocken der Stadt schlugen die zwolfte
Stunde mit lautem Getdse. Die Turen des inneren Saals wurden geoffnet; die un-
geduldige, keuchende Menge stromte hinein: Man wusste, dass das ausgewahlte
Bild Uber den anderen auf eine hdlzerne Buhne gestellt wirde.
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Ein Nebel verdunkelte Nellos Blick, sein Kopf schwamm, seine Glieder versagten
ihm fast. Als sein Blick sich klarte, sah er die Zeichnung in die Hohe gehoben: Es
war nicht seine eigene! Eine langsame, klangvolle Stimme verkindete laut, dass
der Sieg Stephen Kiesslinger zugesprochen worden war, geboren in der Stadt Ant-
werpen, Sohn eines Hafenarbeiters in dieser Stadt.

Als Nello sein Bewusstsein wiedererlangte, lag er auf den Steinen draufen, und
Patrasche versuchte mit jeder ihm bekannten Kunst, ihn ins Leben zurtckzurufen.
In der Ferne jubelte eine Menge Jugendlicher aus Antwerpen um ihren erfolgrei-
chen Kameraden und eskortierte ihn mit Beifall zu seinem Haus am Kai.

Der Junge taumelte auf die Beine und zog den Hund in seine Arme. "Es ist vorbei,
lieber Patrasche", murmelte er - "alles vorbei!"

Er sammelte sich so gut er konnte, denn er war schwach vor Hunger, und machte
sich auf den Ruckweg zum Dorf. Patrasche ging an seiner Seite, mit gesenktem
Kopf und seinen alten Gliedern schwach vor Hunger und Trauer.

Der Schnee fiel schnell: Ein scharfer Hurrikan blies aus dem Norden: Es war bitter
wie der Tod auf den Ebenen. Es dauerte lange, den vertrauten Weg zu durchque-
ren, und als sie dem Weiler naher kamen, schlugen die Glocken vier Uhr. Plotzlich
hielt Patrasche inne, angezogen von einem Geruch im Schnee, kratzte, jammerte
und zog mit den Zahnen ein kleines Etui aus braunem Leder heraus. Er hielt es
Nello im Dunkeln hin. Dort, wo sie waren, stand ein kleiner Kalvarienberg, und un-
ter dem Kreuz brannte eine Lampe schwach: Der Junge drehte das Etui mecha-
nisch zum Licht: darauf stand der Name Baas Cogez, und darin waren Noten im
Wert von zweitausend Francs.

Der Anblick weckte den Jungen ein wenig aus seiner Betaubung. Er steckte es in
sein Hemd, streichelte Patrasche und zog ihn weiter. Der Hund schaute ihn sehn-
suchtig an.

Nello ging geradewegs zum Muhlenhaus, ging zur Haustur und klopfte an ihre Pa-
neele. Die Mullerfrau 6ffnete weinend, mit der kleinen Alois, die sich eng an ihren
Rock klammerte. "Bist du es, du armer Junge?" sagte sie freundlich durch ihre Tra-
nen. "Geh weg, bevor der Baas dich sieht. Wir haben heute Abend grol3e Proble-
me. Er sucht nach einer Menge Geld, das er auf dem Heimweg verloren hat, und in
diesem Schnee wird er es nie finden; und Gott weil}, es wird uns hart treffen. Es ist
das eigene Urteil des Himmels fur die Dinge, die wir dir angetan haben."

Nello legte das Etui in ihre Hand und rief Patrasche ins Haus. "Patrasche hat heute
Abend das Geld gefunden”, sagte er schnell. "Sagt es Baas Cogez: Ich denke, er
wird dem Hund im Alter keinen Unterschlupf und kein Futter verweigern. Haltet ihn
davon ab, mir nachzusetzen, und ich bitte euch, gut zu ihm zu sein."

Bevor die Frau oder der Hund wusste, was er meinte, hatte er sich gebuckt und
Patrasche gekusst: dann die Tur hastig geschlossen und war im Dunkel der
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schnell einbrechenden Nacht verschwunden.

Die Frau und das Kind standen sprachlos vor Freude und Angst da: Patrasche ver-
brachte die Wut seiner Qual vergeblich gegen die eisenbeschlagene Eiche der ver-
riegelten Haustur. Sie wagten nicht, die Tur zu 6ffnen und ihn hinauszulassen: sie
versuchten alles, um ihn zu trosten. Sie brachten ihm sif3e Kuchen und saftiges
Fleisch; sie versuchten, ihn mit dem Besten, das sie hatten, zu locken; sie versuch-
ten, ihn dazu zu verleiten, am warmenden Kamin zu bleiben; aber es half alles
nichts. Patrasche weigerte sich, getrostet zu werden oder von der verschlossenen
Tur wegzurucken.

Es war sechs Uhr, als vom gegenuberliegenden Eingang der Muller endlich, mude
und gebrochen, in die Gegenwart seiner Frau kam. "Es ist fur immer verloren",
sagte er, mit aschfahlem Gesicht und einem Zittern in seiner strengen Stimme.
"Wir haben uUberall mit Laternen gesucht: es ist weg - die Mitgift der kleinen Maiden
und alles!"

Seine Frau legte das Geld in seine Hand und erzahlte ihm, wie es zu ihr gekom-
men war. Der starke Mann sank zitternd in einen Sitz und bedeckte sein Gesicht,
beschamt und fast angstlich. "lch war grausam zu dem Jungen", murmelte er
schlie3lich: "Ich habe es nicht verdient, Gutes von ihm zu empfangen."

Die kleine Alois, voller Mut, schlich sich an ihren Vater heran und schmiegte ihre
blonde Locken an ihn. "Nello kann wieder hierher kommen, Vater?" flisterte sie.
"Kann er morgen wiederkommen, wie er es friher getan hat?"

Der Muller druckte sie in seine Arme: Sein hartes, sonnengebrauntes Gesicht war
sehr blass, und sein Mund zitterte. "Sicher, sicher", antwortete er seinem Kind. "Er
soll hier am Weihnachtstag bleiben, und an jedem anderen Tag, den er will. Gott
helfe mir, ich werde dem Jungen guttun - ich werde es wiedergutmachen."

Die kleine Alois kusste ihn in Dankbarkeit und Freude, glitt dann von seinen Knien
und rannte zu dem Hund, der die Tur bewachte. "Und heute Abend darf ich Patra-
sche festlich speisen?" rief sie in kindlicher, unbedachter Freude.

Ihr Vater senkte sein Haupt ernst: "Ja, ja: Lass den Hund das Beste haben;" denn
der strenge alte Mann war bewegt und bis in sein Innerstes erschuttert.

Es war Heiligabend, und das Muihlenhaus war gefullt mit Eichenstammen und
Grasplatten, mit Sahne und Honig, mit Fleisch und Brot, und die Balken waren mit
Girlanden aus Immergrin behangt, und der Kalvarienberg und die Kuckucksuhr
schauten aus einem Meer von Stechpalmen heraus. Es gab auch kleine Papierla-
ternen fur Alois und Spielzeug in verschiedenen Formen und SuRigkeiten in hellen,
bunten Papieren. Uberall herrschten Licht und Warme und Uberfluss, und das Kind
hatte gerne den Hund als geehrten und gefeierten Gast gehabit.

Aber Patrasche lieR sich weder von der Warme noch vom Uberfluss verlocken.
Verhungert war er und sehr kalt, aber ohne Nello wirde er weder Trost noch Nah-
rung annehmen. Gegen alle Versuchungen war er immun, und immer lehnte er
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sich nur gegen die Tur und wartete auf eine Moglichkeit zur Flucht.

"Er will den Jungen", sagte Baas Cogez. "Guter Hund! Guter Hund! Ich werde dem
Jungen das erste Licht des Morgens aufsuchen." Denn niemand aul3er Patrasche
wusste, dass Nello die Hutte verlassen hatte, und niemand aul3er Patrasche ahnte,
dass Nello gegangen war, um Hunger und Elend allein zu begegnen.

Die Muhlenkuche war sehr warm: Grol3e Stamme knisterten und flammten im Ka-
min; Nachbarn kamen herein, um ein Glas Wein und eine Scheibe der fetten Gans
fur das Abendessen zu bekommen. Alois, frohlich und sicher, dass ihr Spielkame-
rad am nachsten Tag zurickkommen wurde, sprang und sang und warf ihr gelbes
Haar zurtick. Baas Cogez, im Uberfluss seines Herzens, lachelte ihr durch feuchte
Augen zu und sprach von der Art und Weise, wie er ihrem Lieblingsgefahrten bei-
stehen wurde; die Hausmutter sal} mit ruhigem, zufriedenem Gesicht am Spinnrad;
der Kuckuck in der Uhr zwitscherte vergnugte Stunden. Inmitten von all dem wurde
Patrasche mit tausend Worten willkommen geheilen, um dort als geschatzter Gast
zu verweilen. Aber weder Frieden noch Uberfluss konnten ihn dorthin locken, wo
Nello nicht war.

Als das Abendessen auf dem Tisch rauchte, die Stimmen am lautesten und froh-
lichsten waren und das Christkind Alois die schonsten Geschenke brachte, glitt
Patrasche, immer auf eine Gelegenheit wartend, hinaus, als die Tur von einem
nachlassigen Neuankdmmling entriegelt wurde, und so schnell, wie seine schwa-
chen und muden Glieder ihn tragen konnten, eilte er durch den Schnee in die bitte-
re, schwarze Nacht. Er hatte nur einen Gedanken - Nello zu folgen. Ein menschli-
cher Freund hatte fir das angenehme Essen, die frohliche Warme und den gemut-
lichen Schlaf innegehalten; aber das war nicht die Freundschaft von Patrasche. Er
erinnerte sich an eine vergangene Zeit, als ein alter Mann und ein kleines Kind ihn
krank und dem Tod nahe im Graben am Stralenrand gefunden hatten.

Den ganzen Abend uber war frischer Schnee gefallen; es war jetzt fast zehn Uhr;
die Spur der Jungenfulde war fast ausgeldscht. Es dauerte lange, bis Patrasche ei-
nen Geruch entdeckte. Als er ihn schlie3lich fand, wurde er schnell wieder verloren
und wieder gefunden und wieder verloren und wieder gefunden, hundertmal oder
mehr.

Die Nacht war sehr wild. Die Lampen unter den Wegkreuzen waren erloschen; die
Stralden waren eisbedeckt; die undurchdringliche Dunkelheit verbarg jede Spur von
Behausungen; es war kein lebendiges Wesen draul3en. Das gesamte Vieh war un-
ter- gebracht, und in allen Huatten und Gehoften freuten sich Manner und Frauen
und feierten. Nur Patrasche war drauf3en in der grausamen Kalte - alt und ausge-
hungert und voller Schmerzen, aber mit der Starke und der Geduld einer grof3en
Liebe, die ihn in seiner Suche unterstutzte.

Die Spur von Nellos Schritten, schwach und undeutlich unter dem neuen Schnee,
fuhrte geradewegs entlang der gewohnten Pfade nach Antwerpen. Es war nach
Mitternacht, als Patrasche sie Uber die Stadtgrenzen hinweg und in die engen, ver-
schlungenen, dusteren Stral3en verfolgte. Es war alles ziemlich dunkel in der Stadt,
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auller wo das Licht durch die Spalten der Hausturen schimmerte oder eine Gruppe
mit Laternen heimging und Trinklieder sang. Die Stral3en waren alle weil} vor Eis:
die hohen Mauern und Dacher ragten schwarz gegen sie. Es gab kaum einen Ton,
auller dem Toben des Windes in den Gassen, als er die quietschenden Schilder
warf und die hohen Lampenstander schittelte.

So viele Passanten hatten den Schnee durch und durch betreten, so viele ver-
schiedene Pfade hatten sich gekreuzt und wieder gekreuzt, dass der Hund eine
schwierige Aufgabe hatte, irgendeinen Halt auf der Spur zu behalten, die er ver-
folgte. Aber er setzte seinen Weg fort, obwohl die Kalte ihm bis auf die Knochen
drang, und das zerkllftete Eis seine FuRe schnitt, und der Hunger in seinem Kor-
per wie die Zahne einer Ratte nagte. Er setzte seinen Weg fort, ein armer, hagerer,
zitternder Kerl, und verfolgte durch langes Warten die Schritte, die er liebte, bis
mitten ins Herz der Stadt und die Stufen der grof3en Kathedrale hinauf.

"Er ist zu den Dingen gegangen, die er geliebt hat", dachte Patrasche: Er konnte
es nicht verstehen, aber er war voller Trauer und Mitleid fur die Kunstleidenschaft,
die fur ihn so unverstandlich und doch so heilig war.

Die Tore der Kathedrale waren nach der Mitternachtsmesse nicht verschlossen. Ei-
nige Nachlassigkeiten bei den Wachtern, die zu eifrig waren, um nach Hause zu
gehen und zu feiern oder zu schlafen, oder zu schlafrig, um zu wissen, ob sie die
SchlUssel richtig umdrehten, hatten eine der Turen unverschlossen gelassen.
Durch dieses Missgeschick waren die Fulistapfen, die Patrasche suchte, hindurch
in das Gebaude gelangt und hatten die weillen Schneespuren auf dem dunklen
Steinboden hinterlassen. An diesem dunnen weil3en Faden, der gefroren zu Boden
gefallen war, wurde er durch die intensive Stille, durch die Unendlichkeit des ge-
wolbten Raums, durch das Tor zum Chor gefuhrt, und dort auf den Steinen ausge-
streckt fand er Nello. Er schlich heran und berthrte das Gesicht des Jungen. "Hast
du getraumt, dass ich untreu sein und dich verlassen wurde? Ich — ein Hund?"
sagte diese stumme Liebkosung.

Der Junge richtete sich mit einem leisen Aufschrei auf und umarmte ihn fest. "Lass
uns zusammen liegen und sterben", murmelte er. "Die Menschen haben keine
Verwendung fur uns, und wir sind ganz allein."

Als Antwort schlich Patrasche noch naher heran und legte seinen Kopf auf die
Brust des Jungen. Die gro3en Tranen standen in seinen braunen, traurigen Augen:
nicht fur sich selbst — denn fur sich selbst war er gllucklich.

Sie lagen eng beieinander in der durchdringenden Kalte. Die Winde, die uber die
flamischen Deiche von den nordlichen Meeren wehten, waren wie Eismassen, die
alles Lebende, was sie beruhrten, einfroren. Das Innere des riesigen Steingewol-
bes, in dem sie waren, war noch bitterer kalt als die mit Schnee bedeckten Ebenen
draul3en. Ab und zu bewegte sich eine Fledermaus im Schatten, ab und zu fiel ein
Lichtschein auf die Reihen geschnitzter Figuren. Unter den Rubensen lagen sie
ganz still zusammen und wurden fast in einen traumhaften Schlummer versetzt,
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von der betaubenden Narkose der Kalte. Gemeinsam traumten sie von den alten
glucklichen Tagen, als sie sich durch die blihenden Graser der Sommerwiesen
jagten oder sich in den hohen Schilfen am Wasser versteckten und die Boote im
Sonnenschein ins Meer fahren sahen.

Plotzlich stromte durch die Dunkelheit ein gro3es weildes Strahlen durch die Weite
der Gange; der Mond, der auf seinem Hohepunkt war, hatte die Wolken durchbro-
chen, der Schnee hatte aufgehort zu fallen, das Licht, das vom Schnee drauf3en
reflektiert wurde, war so klar wie das Licht der Morgendammerung. Es fiel durch
die Bogen auf die beiden Bilder daruber, von denen der Junge bei seinem Eintritt
den Schleier zurickgeworfen hatte: Die Erhohung und die Kreuzabnahme waren
fur einen Augenblick sichtbar.

Nello erhob sich und streckte seine Arme nach ihnen aus; die Tranen einer leiden-
schaftlichen Ekstase glanzten auf der Blasse seines Gesichts. "Ich habe sie end-
lich gesehen!" rief er laut. "Oh Gott, das reicht!"

Seine Glieder versagten unter ihm, und er sank auf die Knie und starrte immer
noch auf die Majestat, die er verehrte. Fur ein paar kurze Momente erleuchtete das
Licht die gottlichen Visionen, die ihm so lange verwehrt geblieben waren — Licht
klar und sufd und stark, als kdme es vom Thron des Himmels. Dann verschwand es
plotzlich wieder: noch einmal bedeckte eine gro3e Dunkelheit das Gesicht Christi.
Die Arme des Jungen zogen den Korper des Hundes wieder eng an sich. "Wir wer-
den Sein Gesicht dort sehen", murmelte er, "und Er wird uns nicht trennen, denke
ich."

Am nachsten Tag fanden die Leute von Antwerpen sie beide am Chorraum der Ka-
thedrale. Beide waren tot: Die Kalte der Nacht hatte das junge Leben und das alte
gleichermal3en erstarrt. Als der Weihnachtsmorgen anbrach und die Priester in die
Kirche kamen, sahen sie sie so auf den Steinen liegen. Uber den Schleiern waren
die grolden Visionen von Rubens zurlckgezogen, und die frischen Strahlen des
Sonnenaufgangs berUhrten das dornengekronte Haupt des Christus.

Als der Tag verging, kam ein alter, hartgesichtiger Mann, der weinte, wie Frauen
weinen. "lch war grausam zu dem Jungen", murmelte er, "und jetzt hatte ich Wie-
dergutmachung getan — ja, bis zur Halfte meines Vermodgens — und er hatte fur
mich wie ein Sohn sein sollen."

Es kam auch, als der Tag voranschritt, ein Maler von Ruhm in die Welt, gro3zugig
von Hand und Geist. "Ich suche einen, der gestern den Preis gehabt hatte, wenn
der Wert gesiegt hatte", sagte er zu den Leuten — "einen Jungen von seltener Be-
gabung und Genie. Ein alter Holzfaller auf einem umgefallenen Baum am Abend —
das war alles sein Thema. Aber darin lag GrofRRe fir die Zukunft. Ich mdchte ihn
gerne finden, ihn mithehmen und ihm Kunst beibringen."

Und ein kleines Kind mit lockigem blondem Haar, das bitterlich schluchzte, wah-
rend es sich an den Arm seines Vaters klammerte, rief laut: "Oh, Nello, komm! Wir
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haben alles fir dich bereit. Die Hande des Christkindes sind voller Geschenke, und
der alte Dudelsackspieler wird fur uns spielen; und die Mutter sagt, du sollst am
Herd bleiben und mit uns die ganze Noél-Woche uUber NUsse brennen — ja, sogar
bis zum Fest der Konige! Und Patrasche wird so glucklich sein! Oh, Nello, wach
auf und komm!"

Aber das junge bleiche Gesicht, nach oben gerichtet zum Licht des gro3en Rubens
mit einem Lacheln auf den Lippen, antwortete ihnen allen: "Es ist zu spat."

Denn die sulken, klangvollen Glocken lauteten durch den Frost, und das Sonnen-
licht schien auf die Schneeebenen, und die Bevodlkerung stromte frohlich und froh
durch die Stral3en, aber Nello und Patrasche baten nicht mehr um Barmherzigkeit
von ihren Handen. Alles, was sie jetzt brauchten, gab Antwerpen unaufgefordert.
Der Tod war ihnen gegenuber erbarmungsvoller gewesen, als ein langeres Leben
es gewesen ware. Er hatte den einen in der Treue der Liebe und den anderen in
der Unschuld des Glaubens aus einer Welt genommen, die fur die Liebe keine Be-
lohnung und fur den Glauben keine Erfullung hat.

Ihr ganzes Leben lang waren sie zusammen gewesen, und in ihrem Tod waren sie
nicht getrennt: Denn als man sie fand, waren die Arme des Jungen zu eng um den
Hund gelegt, um ohne Gewalt getrennt zu werden, und die Menschen ihres kleinen
Dorfes baten in Reue und Scham um eine besondere Gnade fur sie und legten sie,
indem sie ihnen ein gemeinsames Grab machten, Seite an Seite zur Ruhe — fur
immer!
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Nachwort

Der japanische Anime Niklaas, ein Junge aus Flandern zahlt zu meinen absoluten
Lieblingsfilmen. Der Film wurde von Nippon Animation produziert, die auch hinter
beliebten Kinderserien der 1970er Jahre wie Heidi, Wickie oder Biene Maja stehen.
Auch Niklaas war zunachst eine Serie: Erstausstrahlung in Japan war 1975, nach
Deutschland kam sie 1984. Diese Serie habe ich allerdings nie gesehen. Der
gleichnamige Film von 1997 fasst die 52 Episoden der Serie in 104 Minuten kom-
pakt zusammen, ist dabei aber kein einfacher Serienzusammenschnitt, sondern
tatsachlich eine ganzlich neue Produktion.

Als Niklaas im Sommer 2004 erstmals in der ARD gezeigt wurde, war ich - wie zu
dieser Zeit viele Jugendliche - total im Animefieber und verfolgte tagtaglich Serien
wie Pokémon, Digimon, Dragon Ball oder Detektiv Conan mit. So schaute ich mir
auch Niklaas an - tatsachlich nur, weil es ein Anime war, aber ohne mich vorher ge-
nauer daruber zu informieren und ohne zu wissen, was mich erwarten wurde. Eine
Woche zuvor hatte ich selbst einen schweren Verlust im engsten Familienkreis er-
fahren, und im Nachhinein denke ich heute, dass das ein Mitgrund dafur sein konn-
te, dass mich Niklaas' trauriges Leben voller Schicksalsschlage so sehr fesseln
konnte. Denn wie gesagt, bis heute ist Niklaas, ein Junge aus Flandern nicht nur
einer meiner Lieblingsanime, sondern vielleicht auch mein Lieblingskinderfilm,
mein Lieblingsweihnachtsfilm und womaoglich sogar einer meiner Lieblingsfilme ge-
nerell.

Die Buchvorlage zu Niklaas, ein Junge aus Flandern stammt von der britischen
Schriftstellerin Marie Louise de la Ramée, die sich selbst Ouida nannte und von
1839 bis 1908 lebte. Soweit ich recherchieren konnte, ist keins ihrer Werke offiziell
in Deutschland erschienen - nicht einmal A Dog of Flanders, obwohl sich das im
Fahrwasser der Animeserie ja durchaus angeboten hatte. Erst 2015 erschien eine
erste Fan-Ubersetzung im Selbstverlag. Da de la Ramée seit mehr als 70 Jahren
tot ist, gelten ihre Werke nach dem deutschen Urheberrecht als gemeinfrei und
konnen von jedermann frei verwendet werden, ohne dass irgendjemand um Er-
laubnis gefragt werden muss oder an irgendjemanden Lizenzgebuhren bezahlt
werden mussen. So konnte ich ganz legal den englischen Originaltext durch eine
Kl neu Uibersetzen lassen und darf das Ergebnis auch verbreiten. Die andere Uber-
setzung von 2015 darf ich dagegen naturlich nicht nutzen.

Auf die Idee, A Dog of Flanders neu zu Ubersetzen und als eBook anzubieten, kam
ich durch meine ehrenamtliche Arbeit bei dem Webradiosender Kibo.FM (https://
kibo.fm), der den Themenschwerpunkt Anime bedient. Einmal im Jahr, immer kurz
vor Weihnachten, beteilige ich mich an der Adventssendung Dezembertraume und
brauche dafur auch immer ein neues weihnachtliches Thema. Im Jahr 2023 stellte
ich den Horern Niklaas, ein Junge aus Flandern in einem Review vor - das schien
mir thematisch nah genug an Weihnachten, endet doch die Geschichte am ersten
Weihnachtstag mit Nellos Ableben. Erst nachdem ich das Thema festgelegt und
das Review bereits verfasst hatte, kam mir dann die Idee, die Horer zum Ende der
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Sendung mit der Veroffentlichung des vorliegenden eBook zu Uberraschen.

Die vorliegende Ubersetzung wurde weitgehend von ChatGPT erstellt, einer kiinst-
lichen Intelligenz von OpenAl, die seit knapp einem Jahr in aller Munde ist. Diese
Entscheidung traf ich vor allem aus zeitlichen Grinden, weil es zu knapp gewesen
ware, die Geschichte manuell zu Ubersetzen. Ich muss aber doch zugeben, dass
ich selbst sehr von Kl fasziniert bin. So entstanden mit Hilfe der Bild-KI Midjourney
auch gleich noch einige lllustrationen dazu, damit dieses eBook mehr als nur eine
Textwand ist. Beide Kls, ChatGPT und Midjourney, lernte ich im Frahling 2023
durch meinen Arbeitgeber kennen, war von den Moglichkeiten aber so Uberzeugt,
dass ich mir sehr schnell auch private Accounts anlegte, um nach Feierabend ein-
fach weiterspielen zu kénnen. Unfehlbar ist Kl allerdings nicht: In der Ubersetzung
von ChatGPT war durchaus noch der ein oder andere kleinere Fehler, der von mir
manuell korrigiert wurde - das ging so immer noch deutlich schneller, als den kom-
pletten Text von Hand zu Ubersetzen!

Ich glaube, wenn ihr bis hierher gelesen habt, dann hat euch die Geschichte von
Nello gefallen. Schaut euch gerne auch mal den Animefilm an, er ist wirklich gut,
aber naturlich genauso traurig wie seine Buchvorlage. Doch jetzt vergessen wir die
Traurigkeit: Ich winsche euch und euren Familien und Freunden ein frohliches
Weihnachtsfest und einen guten Rutsch ins neue Jahr 2024!

Stephan

Englischer Originaltext von Marie Louise de la Ramée (1839 - 1908)
Quelle: https://www.gutenberg.org/files/7766/7766-h/7766-h.htm

Ubersetzung durch ChatGPT, https://chat.openai.com/ mit Korrekturen von Ste-
phan Gerner

Bilder: Kl-generiert durch Midjourney, https://www.midjourney.com/ nach Prompts
von Stephan Gerner

Dieses Buch wird kostenlos im Internet zur Verfugung gestellt. Falls Sie fur diese
Datei bezahlt haben, wurden Sie betrogen!
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